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La fonte finora sconosciuta per Mozart di Paolina Leopardi

Lucia Navarrini

Premessa

Molto si è scritto e indagato su Mozart di Paolina Leopar-
di. Pubblicato in forma anonima, come dono per le nozze 
di conoscenti, è conservato in vari esemplari presso la bi-
blioteca bolognese dell’Archiginnasio, unitamente ad altre 
biblioteche della stessa città e altrove.

Da un’indagine effettuata risulta che il volumetto abbia 
come dedicatarie due coppie di sposi: la prima formata dal 
conte Camillo Marefoschi e dalla contessa Costanza Bonac-
corsi, la seconda dal conte Antonio Carradori e dalla prin-
cipessa Laura Simonetti. La diffusione dello scritto, benché 
attribuito già nell’anno di edizione alla contessa Leopardi,1 
sembra avvalorare l’ipotesi di una certa fortuna dello stes-
so, pur avendo una destinazione privata. I fascicoli destinati 
alla coppia Marefoschi-Bonaccorsi sono, con tutta probabi-
lità, i primi ad essere utilizzati come dono, recando un’inte-
ressante dedica di una zia alla futura nipote che sembra si 
diletti di musica:

Agli Sposi Conte Camillo Cav. Compagnoni Marefoschi e Contessa Costanza 
Bonaccorsi nel giorno delle loro nozze.

La musica è la compagna naturale di tutte le feste, e voi amabile Sposa, vi 
dilettate in questa nobil’arte maestrevolmente. Accettate dunque nel giorno del-
le vostre nozze questi cenni istorici sulla vita di un grande maestro di musica, e 

1 Nello stesso anno di edizione del libello, l’attribuzione alla Leopardi è già 
presente con la seguente dicitura «2321. MOZART. Agli sposi Camillo cav. Com-
pagnoni Marefoschi e Contessa Costanza Bonaccorsi nel giorno delle loro nozze. 
– Bologna, per Nobili e comp., nel settembre 1837. – in -8, di pag. 36. È la vita di 
Mozart, versione della contessa Paolina Leopardi da Recanati», «Bibliografia Italia-
na», III, Milano, presso Ant. Fort. Stella e Figli, 1837, p. 222. La notizia è riportata 
anche nel «Ricoglitore Italiano e Straniero», vol. IV, ottobre 1837, cui è acclusa la 
«Bibliografia Italiana» testé citata.

considerateli come una dimostrazione del mio sincero gaudio, e della mia verace 
e costante benevolenza. Recanati 10 Settembre 1837. La Vostra affettuosissima 
Zia Volunnia Compagnoni Marefoschi Roberti.2

La seconda pubblicazione presenta invece questa breve 
dicitura: «Nelle bene avventurate nozze del Signor Conte 
Antonio Carradori colla Signora Donna Laura Principessa 
Simonetti la famiglia Compagnoni Marefoschi in dimostra-
zione di parentela d’amicizia e di giubilo».3

Nel 1997 Giovanni Vigliar lo ha pubblicato integralmen-
te negli «Studi Leopardiani»;4 in seguito sono state effet-
tuate indagini per comprendere e risalire alle fonti utilizzate 
per il libello, comunemente definito biografia.

Esito di miei recenti studi è l’aver individuato l’unica fon-
te di Mozart in lingua francese, a cui attinge la contessa 
Leopardi, oltre ad una traduzione antecedente al suo lavo-
ro, del 1834, edita sul periodico «L’Eco».  

2 Esemplari di questa edizione sono presenti nelle seguenti biblioteche: Bolo-
gna, Archiginnasio (tre esemplari: Biografie ed Elogi. Cart. M15, N. 38; Biografie ed 
Elogi. Cart. M4, N. 12; fondo Arcangeli K 3142); Bologna, Museo Internazionale e 
Biblioteca della Musica; Milano, Nazionale Braidense, Misc. Vieu. 0660/07; Vene-
zia, Conservatorio “B. Marcello”, Torrefranca S.A.H.I.106. La nobildonna Volunnia 
Compagnoni Marefoschi Roberti è erroneamente indicata come autrice del libret-
to nelle schede catalografiche delle copie di cui sopra. Ringrazio per la preziosa 
collaborazione la dottoressa Marilena Buscarini della Biblioteca dell’Archiginnasio.

3 Esemplari di questa edizione sono presenti nelle seguenti biblioteche: Bo-
logna, Archiginnasio (2 esemplari: Biografie ed Elogi. Cart. M7, N. 1; Biografie ed 
Elogi. Cart. M4, N. 11); Bologna, San Giorgio in Poggiale, Sassoli Op 0300 00101; 
Recanati, Biblioteca Leopardi, 4.Xvii.F.31; Venezia, Conservatorio “Benedetto 
Marcello”, Torrefranca S.A.H.I. 271. Una ristampa (2007) del volumetto, a cura di 
QuiEdit, Verona, è conservata alla Fondazione Cini di Venezia.

4 Cfr. Giovanni Vigliar, Paolina Leopardi e Mozart in un dimenticato documento 
recanatese, «Studi leopardiani», 9, 1997, pp. 67-98, basandosi sull’esemplare di 
Recanati (vedi p. 92, n. 2).
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Mozart di François-Adolphe Loève-Veimars

Sulla provetta abilità di traduttrice della sorella del più ce-
lebre Giacomo vi sono varie testimonianze coeve, in primis 
quella del padre Monaldo: «Essa leggeva libri, fogli, giornali 
francesi, rimarcandomi gli articoli opportuni; essa ha fat-
to tutte le traduzioni da quella lingua; essa correggeva gli 
stamponi, e travagliava giorno e notte per questa impresa, 
con uno zelo e con un disinteresse di cui potrà solo riceve-
re il premio da Dio».5

Collaboratrice, rigorosamente in forma anonima, di vari 
periodici tra cui le Gazzette di Modena, Milano, Genova 
ecc., Paolina possiede un acuto senso critico che si può de-
sumere agevolmente anche dalle lettere indirizzate alle so-
relle Anna e Marianna Brighenti nel corso di alcuni decenni 
e di cui mi sono recentemente occupata sotto l’aspetto 
esclusivamente aneddotico-musicale.6

Alcuni studiosi hanno ipotizzato che Mozart sia un’ela-
borazione dal tedesco prendendo spunto da diversi scritti 
pressoché coevi. Si giunge così a segnalare che

Non sappiamo se fu grazie allo zio Carlo Teodoro che Paolina Leopardi, l’amata 
sorella di Giacomo, ebbe qualche rudimento di tedesco, ma vari indizi dimostrano 
che ella comprendeva almeno in parte la lingua e conosceva la biografia di Mozart 
di Georg Nikolaus Nissen (secondo marito della sua vedova Constanze Weber), 
stampata a Lipsia nel 1828 […] Paolina infatti fece stampare privatamente, in for-
ma anonima, il volumetto Mozart (Tip. Nobili, Bologna [settembre] 1837) come 
dono della famiglia Compagnoni Marefoschi in occasione delle nozze tra il conte 
Antonio Carradori e la principessa Laura Simonetti.7

L’individuazione dell’autore «rimane ancora un mistero» 
secondo Elisabetta Benucci, studiosa della Leopardi da 

5 Monaldo Leopardi, Memorie della «Voce della Ragione», a c. di Camillo Anto-
na-Traversi, Roma, 1886, p. 35.

6 Lucia Navarrini, Paolina Leopardi tra Mozart e le sorelle Brighenti, «Atti e 
Memorie della Accademia Petrarca di Lettere Arti e Scienze», nuova serie, 81, 
2019, pp. 265-294.

7 Paola Ciarlantini, Musica, poesia e teatro a casa Antici dal Settecento al No-
vecento, «Marca/Marche. Rivista di storia regionale», 6/2016, pp. 193-219: 206.

molto tempo,8 ipotizzando una commistione di tal genere:

Paolina, dunque, lesse in francese uno o più testi riguardanti la vita di Mozart 
ed è ben noto agli studiosi dello scrittore di Grenoble che l’opera di Stendhal 
è un plagio, per quanto libero e ricco di ampi inserti originali, tratto dalla notice 
di Théophile Frédéric Winckler che, a sua volta, aveva tradotto per primo in 
francese il necrologio Johannes Chrysostomus Wolfgang Gottlieb Mozart di Friedrich 
Schlichtegroll, apparso alla fine del Settecento. Alcuni brani di Paolina derivereb-
bero poi dai trentadue Anecdotes sur Mozart di Carl Friedrich Cramer, utilizzati 
anche da Beyle. Se la contessa Leopardi non traduce direttamente il testo di Sten-
dhal, è molto probabile che almeno abbia consultato le stesse fonti del francese.9

In realtà le fonti alle quali Paolina attinge si riducono, drasti-
camente, solo ad una. Nel 1834, in data 15 marzo, compare 
a Parigi, sulla «Revue des Deux Mondes» un lungo scritto 
dal titolo Mozart, il cui autore è una personalità decisamen-
te eclettica, François-Adolphe Loève-Veimars. Si tratta di 
un ponderoso scritto, Histoire et philosophie de l’art, di cui la 
prima parte è costituita da Mozart e la seconda, redatta da 
Gustave Planche, reca il titolo di Don Juan à l’Opéra.  

Tra le figure di intellettuali della prima metà del xix seco-
lo, quella di Loève-Veimars ha lasciato traccia principalmen-
te nell’essere definito il traduttore di Hoffmann in francese, 
senza trascurare opere di altri autori di lingua tedesca come 
Heine, Goethe, ecc. La sua carriera letteraria non si limita 
alla mera traduzione, bensì pubblica delle Ballades, légendes 
et chants populaires de l’Angleterre et de l’Écosse e, insieme 
ad Auguste Romieu ed Émile Vanderburch, pubblica alcuni 
lavori sotto lo pseudonimo di «vicomtesse de Chamilly». 
Svolge attività giornalistica su «Le Figaro», «Le Temps», la 
«Revue de Paris». Egli non è solo uomo di lettere ma anche 
personalità politica; membro della Carboneria sotto la Re-
staurazione, scrive sulla «Revue des Deux Mondes» in op-

8 Elisabetta Benucci, Paolina Leopardi: Viaggio notturno intorno alla mia camera, 
traduzione dal francese dell’opera di Xavier De Maistre, e altri scritti, Venosa, Edizioni 
Osanna, 2014, p. 40.

9 Ivi, p. 41. Si legga quanto scrive Alessandro Taverna: «In realtà la “riduzione” 
apprestata da Paolina è un abile montaggio di materiali preesistenti, un’opera di 
bricolage condotta con stile sorvegliato e gusto impeccabile» in Paolina Leopardi, 
Mozart, a c. di Alessandro Taverna, Padova, il notes magico, 2010, p. 15.
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posizione al governo. Divenuto in seguito console a Bagdad, 
poi a Caracas, muore a Parigi nel 1854.10 Nel «Journal des 
Débats» Jules Janin ha lasciato un ritratto dell’intellettuale 
all’indomani della sua scomparsa, tratteggiandone la perso-
nalità, unitamente alla carriera letteraria e diplomatica:

il a suivi la poésie à la trace odorante de sa couronne de verveine; mais quand 
il l’avait rencontrée, elle ne s’acquittait pas avec lui avec un sourire et un vieux 
livre ! Il était né […] un homme heureux, l’homme des fêtes, des élégances et 
des plaisirs; de la poésie, il ne vit que les licences permises et défendues; de la cri-
tique, il ne vit que la joie et la moquerie, en plein bruit, en plein caprice, avec mille 
volontés secondaires, cette volonté-ci faisant taire cette volonté-là; tantôt cette 
gloire attirait le jeune homme, et tantôt cette autre gloire le repoussait, à moins 
qu’il ne se mit à briser ce qu’il avait adoré, à adorer ce qu’il avait brisé! C’était un 
poëte en ses jours de folie, un satirique aux suivantes journées ; il était Allemand 
à son heure, Anglais à son heure ; aujourd’hui dans l’excès du mal, le lendemain 
dans l’excès contraire, une élégie, une satire, un sermon! 11

Lo scritto mozartiano sembra l’unico di argomento musi-
cale, spinto o ispirato, forse, anche dall’hofmanniano Don 
Juan. Con tutta probabilità, infatti, non è casuale la biparti-
zione della materia ove la seconda sezione è dedicata pro-
prio a Don Giovanni, benché redatta da altro autore. Il fil 
rouge che lega i due scritti è appunto l’opera mozartiana 
che per Loève-Veimars assume un valore pseudo-aneddo-
tico in quanto ricorda con dovizia di particolari l’episodio 
della veloce composizione dell’ouverture, scritta in pochis-
sime ore e mai provata con l’orchestra, commentando l’ac-
caduto con queste parole: «Depuis ce temps, presque tous 
les compositeurs se sont fait un devoir de ne composer 
leur ouverture qu’au dernier moment».12    

10 Per una biografia coeva piuttosto dettagliata insieme all’elenco degli scritti 
di Loève-Veimars cfr. la voce a lui dedicata, redatta da L. Louvet, in Nouvelle bio-
graphie générale depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours, publiée par MM. 
Firmin Didot Frères, sous la direction de M. Le Dr Hoefer, Paris, Firmin Didot 
frères, Fils et Cie, Éditeurs, vol. 31, 1860, coll. 465-467.

11 Jules Janin, La vie et la mort de M. Loève-Weimar, «Journal de Débats poli-
tiques et littéraires», lundi 20 Novembre 1854, pp. 1-2.

12 François-Adolphe Loève-Veimars, Histoire et philosophie de l’art, iii: Mozart, 
«Revue des deux mondes», iv, 15 mars 1834, p. 644.

Nonostante il lavoro appartenga ad una serie di cui il 
titolo generale è Histoire et philosophie de l’art, esso appare 
molto vicino al genere dei romans musicaux o nouvelles mu-
sicales, citato da Pétrus Borel in «L’Artiste» (1833), a pro-
posito di una recensione molto dettagliata del Balcon de 
l’Opéra di Joseph D’Ortigue: «Vous voulez faire de l’actuel? 
Faites au moins des romans musicaux»13 senza dimentica-
re che alcuni estensori di articoli nella «Revue et Gazette 
musicale» diretta da Schlesinger sono intellettuali che si 
occupano sia di letteratura che di musica come Hector 
Berlioz, Jules Janin, George Sand, Honoré de Balzac, e via 
dicendo. Di quest’ultimo si ricordano due nouvelles musica-
les pubblicate dopo Mozart: Gambara (1837) e Massimilla 
Doni (1837-1839) con riferimenti musicali dal gioco intri-
cato tra reale e immaginario.   

Caratteristica principale dello scritto di Loève-Veimars 
è l’alternanza tra realtà, costituita principalmente da lette-
re, una di Wolfgang al padre, all’indomani della scomparsa a 
Parigi della madre, la risposta e altre, e stile romanzesco e 
aneddotico che si rifà nei contenuti anche a quello dei viag-
giatori musicali, con l’incipit che descrive minuziosamente 
la città di Praga, sede della prima del Don Giovanni e luoghi 
come la misera stanza dove il musicista di Salisburgo com-
pone  o gli alberghi più idonei ai soggiorni durante i nume-
rosi viaggi in Europa.14

Interessante la nota iniziale dell’autore: «Ce travail, dont 
quelques fragmens ont paru ailleurs, a été refondu et com-
plété pour la Revue».15 La mia ricerca finora non ha pro-
dotto risultati su pubblicazioni precedenti, pur frammen-
tarie, e attualmente risulta piuttosto complesso ricostru-
irne la genesi.

13 Pétrus Borel, Le Balcon de l’Opéra par Joseph D’Ortigue, «L’Artiste», tome v, 
1833, pp. 199-200.

14 Per un accostamento dello scritto all’opera di Charles Burney sul viaggio 
musicale cfr. Navarrini, Paolina Leopardi.

15  Loève-Veimars, Mozart, p. 641.  
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fettiva traduzione integrale del testo originale e successi-
vamente siano stati effettuati dei tagli. Vedremo, a breve, 
attraverso il confronto testuale con l’originale, cosa possa 
aver indotto a tale azione il governo della città emiliana.

La nipote di Mozart, incontrata da Giacomo Leopar-
di, con tutta probabilità è Henriette (1817-1890), figlia di 
Johann Baptist Franz von Berchtold zu Sonnenburg, vedovo, 
consigliere del principe arcivescovo di Salisburgo, che sposa 
in terze nozze la sorella di Mozart, Maria Anna, la quale 
preferisce la felicità coniugale alla celebrità assicurata dal 
talento, come racconta Stendhal nella sua Vita di Mozart. 
Sui motivi che portano Henriette a Bologna non è stato 
possibile reperire finora notizie.

Breve analisi comparatistica dei testi

Ad ulteriore prova che il testo dell’«Eco» e quello della Leo-
pardi siano traduzioni dello scritto di Loève-Veimars si pro-
pongono confronti con alcuni passi piuttosto significativi.

La parte iniziale già evidenzia diversità fra le due tradu-
zioni. Paolina tende ad essere precisa ed attenta nei con-
fronti del testo originale, senza tralasciare niente e mo-
strando una interpretazione decisamente letterale, mentre 
nel periodico si notano tagli, come quello che comprende 
«Jean Welflin […] des cieux», passo probabilmente consi-
derato poco importante, ma, al tempo stesso, prova incon-
futabile che la Leopardi abbia veramente letto e tradotto 
dal francese. Si sottolinea, inoltre, l’eliminazione di un pic-
colo particolare che la devota contessa non tralascia men-
tre non ve n’è traccia nel periodico. Si tratta di un dettaglio 
relativo al berretto che si trova nella cappella di Venceslao, 
copricapo che, secondo Loève-Veimars, «guérit de la mi-
graine», puntualmente tradotto con «ha la virtù di guarire 
dalla micrania», frase mancante nell’«Eco», notizia probabil-
mente considerata superflua (Prospetto 1).

La fortuna in Italia di questa nouvelle musicale è innegabi-
le vista la sua traduzione su un periodico milanese, «L’Eco: 
Giornale di scienze, Lettere, Arti, Mode e Teatri», in tre 
numeri: 31 marzo, 4 e 7 aprile, quasi in contemporanea 
all’uscita del 15 marzo sulla rivista francese.16 Redatta da 
anonimo, la traduzione non è integrale, mancando alcuni 
passi che vedremo a breve. Al termine è apposto solo il 
cognome dell’autore francese, «Loeve Weimars».

Tre anni dopo, nel 1837, a pochi mesi di distanza dalla 
morte di Giacomo, Paolina Leopardi pubblica a Bologna in 
forma anonima Mozart. L’opuscolo è stato generalmente 
interpretato come una vera e propria biografia del musici-
sta. Viene spontaneo chiedersi se la contessa abbia attinto 
alla versione in lingua italiana dell’«Eco» oppure no. Due 
sono i particolari che risolvono tale quesito. Il primo risie-
de in un passo, citato spesso dagli studiosi, di una lettera 
dell’11 luglio 1838 indirizzata ad Anna Brighenti, in quel 
periodo a Bologna

P.S. Lessi la vita di Mozart in francese, una volta, e la ridussi in italiano; poi ad una 
signora che mi chiedeva qualche cosa da fare un libretto in occasione di nozze, 
diedi quella, poi la censura di costì ne tolse i più piccanti pezzi e mi fece gran 
rabbia; la nipote di Mozart che trovavasi in Bologna ne volle copia da mio fratello, 
e se la portò in Germania.17

Nel post scriptum Paolina informa l’amica di aver letto in 
lingua francese e, successivamente, di aver tradotto. La no-
tizia trova fondamento nel confronto tra le due traduzioni, 
poiché emergono differenze che evidenziano la veridicità di 
quanto scritto, ovvero parole o passi da lei tradotti sono 
mancanti nel periodico milanese e viceversa.

Altra affermazione da non trascurare riguarda l’azione 
della censura bolognese poiché non vi sono certezze sull’ef-

16 Biografia. Mozart, «L’Eco: Giornale di Scienze, Lettere, Arti, Mode e Teatri», 
Anno Settimo, lunedì 31 marzo, num. 39, pp. 153-155; venerdì 4 aprile, num. 41, 
pp. 161-163; lunedì 7 aprile, num. 42, pp. 165-166.

17 Per il testo della lettera si veda Paolina Leopardi, Lettere (1822-1869), a c. 
e con un saggio introduttivo di Elisabetta Benucci, Sesto Fiorentino, apice libri, 
2018, p. 306.
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«L’Eco», 31 marzo 1834, p. 153
 
Se voi seguite le rive della bella e rapida Moldau, 
le cui onde rumorose scorrono sotto le verdi fo-
reste della Boemia, tosto vi troverete in una valle 
formata da sette colline sulle quali siede orgogliosa, 
come la prima Roma sui suoi colli, l’antica città di 
Praga. Se vi arrivate da Buntzlaw voi la vedete sotto 
ai vostri piedi tagliata in due parti dal suo largo fiu-
me, su cui sorge dorata dal sole la grande statua di 
bronzo di S. Giovanni Nepumoceno, la quale da per 
tutto si scorge, ed a traverso della verdura delle 
isole fiorite, e dai giardini, e dalle ville, e dalle torri 
di Hradschin, e da quelle delle chiese.

Se mai vi recate a visitare quella pittoresca 
città di Praga, quando avrete veduto il castello di 
Hradschein, la sua sala di Wratislaw, la sala di Spa-
gna, quando avrete esaminata la cappella di Ven-
ceslao, provato sulla vostra testa l’elmo di quel re 
soldato, quando avrete ammirati i bei quadri di Luca 
Cranach e di Holbein, e le statue di Canova nella 
Galleria Colloredo, quando vi sarete fermato dai 
Premonstratensi innanzi ai meravigliosi ritratti di 
Ziska e di Ragoczy, dopo che in una parola avrete 
vedute tante e tante belle cose delle quali Praga è 
piena, andate sul Kohlmarkt all’Albergo dei tre Le-
oni, e fatevi mostrare una piccola stanza i cui muri 
sono coperti d’una tappezzeria di saja che cade 
tutta a pezzi; salite poi la costa vinosa di Kosohiez 
ed entrate in una moderna casa che fu una volta 
di Dussek, dove voi troverete un’altra stanza non 
meno scura e non meno sudicia di quella dei Tre 
Leoni. Ebbene, sappiatelo, Praga non può mostrarvi 
nulla di più interessante di quelle due stanze: colà 
scrisse Mozart i due Atti del suo Don Giovanni. 

Loève-Veimars, Mozart, pp. 641-642

Si vous suivez les rives de la belle et rapide Moldau 
dont les flots se déroulent à grand bruit sous les 
vertes forêts de la Bohême, vous vous trouverez 
bientôt dans une vallèe formée par sept collines 
où repose fièrement, comme la vieille Rome sur 
ses monts, l’antique cité de Prague. En arrivant de 
Buntzlaw, vous la voyez à vos pieds coupée en deux 
parts par son large fleuve sur lequel s’élève, dorée 
par le soleil, la grande statue de bronze de saint 
Népomucène qu’on aperçoit de partout, à travers 
le feuillage des îles fleuries et des jardins des villas, 
entre les tours du Hradschin et les clochers des 
églises. Jean Welflin, né à Népomuc, était un ancien 
vicaire de l’archevêque de Prague. Le roi Wences-
las voulut un jour l’obliger de révéler le secret de 
la confession de son archevêque. Sur le refus de 
Welflin, il fut traîné par une nuit noire sur le pont 
de la Moldau, et jeté dans le fleuve. Saint Népomu-
cène est le patron et le héros du noble et glorieux 
pays de Bohême qu’il représente si parfaitement 
sur ce pont où sa statue est décorée des rubans 
de plusieurs ordres qu’on renouvelle assidûment. 
La population aristocratique de Prague ne pouvait 
pas avoir moins qu’un chevalier et un grand’croix 
pour son représentant dans le royaume des cieux.

Si jamais vous visitez cette pittoresque ville 
de Prague, quand vous aurez vu le château de 
Hradschin, sa salle de Wratislaw, sa salle d’Espagne; 
quand vous aurez parcouru la chapelle de Wences-
las, placé sur votre tête le casque de ce roi-soldat, 
qui guérit de la migraine; quand vous aurez admiré 
les beaux tableaux de Lucas Cranach et de Holbein, 
et les statues de Canova dans la galerie Colloredo; 
quand vous vous serez arrêté chez les Prémontrés, 
devant les portraits merveilleux de Zisca et de 
Ragoczys; après qu’on vous aura montré, sur les 
dalles du cloître, les pas du prêtre qui refusa de 
quitter une partie d’hombre pour aller administrer 
un mourant, et qui revient chaque nuit jouer avec le 
diable; quand vos regards se seront perdus dans la 
vallée de Scharka et auront glissé le long de la mon-
tagne Blanche, d’où Frédéric, nommé le roi d’hiver, 
vint lorgner Prague d’un œil d’envie; quand vous

Leopardi, Mozart, pp. 23-24

Seguendo le rive della bella e rapida Moldau, le di 
cui onde scorrono romorosamente al di sotto delle 
verdi foreste della Boemia, vi troverete ben tosto 
in una valle formata da sette colline ove fieramente 
riposa, al paro dell’antica Roma sopra i suoi col-
li, l’antica città di Praga. Venendo di Buntzlaw, voi 
la mirate ai vostri piedi divisa in due parti dal suo 
largo fiume, in mezzo al di cui ponte s’innalza, il-
luminata dal sole, la grande statua di bronzo di S. 
Giovanni Nepomuceno, che si vede da lungi attra-
verso le frondi di quelle fiorite isolette, dei giardini 
e delle ville, fra le torri del Hradschine i campanili 
delle chiese. Giovanni Welflin, nato a Népomuc, 
era un antico vicario dell’arcivescovo di Praga. Volle 
un giorno il re Venceslao costringerlo a rivelare il 
secreto della confessione della regina, ed al rifiuto 
di Welflino, fu trascinato in una buia notte sul pon-
te della Moldau, e gettato nel fiume. S. Giovanni 
Nepomuceno è il protettore e l’eroe del nobile e 
glorioso regno di Boemia, ch’ei tanto perfettamen-
te rappresenta su quel ponte, ove la sua statua è 
decorata da nastri di parecchi ordini equestri i quali 
si rinovano costantemente.

Se visiterete una volta questa pittoresca città di 
Praga, quando avrete veduto il castello di Hradschin, 
la sua sala di Wratislaw, quella di Spagna: quando 
avrete visitato la cappella di Venceslao, e posto sul 
vostro capo il berretto di quel re soldato, che ha la 
virtù di guarire dalla micrania; quando avrete ammi-
rato i bei quadri di Luca Cranach e di Holbein, e le 
statue di Canova nella galleria Colloredo; quando vi 
sarete fermato dai monaci Premonstratensi dinan-
zi i superbi ritratti di Zisca e di Rogoczys; quando 
gli sguardi vostri si saranno perduti nella valle di 
Scharka e saranno discesi lungo la montagna Bian-
ca, di dove Federico, soprannominato il re d’inver-
no, venne a vagheggiare Praga con cupido occhio; 
quando avrete veduto tutte queste cose, e le gra-
ziose giovani di Wischerad, e le fresche danzatrici 
dell’isola di Hetz, portatevi sul Kohlmarkt, all’a-
bergo dei Tre Leoni, e fatevi mostrare una piccola 
camera coperta di arazzi di saia tutti in pezzi. Salite 
poi il colle pieno di viti di Kosohicz, ed entrate

Prospetto 1
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Il fulcro della narrazione, dal contenuto prettamente 
musicale, riguarda il Don Giovanni e, in particolare, la gene-
si, verosimilmente aneddotica, dell’Ouverture, scritta in po-
che ore, di notte, poco prima del debutto praghese. I due 
traduttori saltano un passo di natura intimistica, per certi 
versi, ovvero il racconto non convenzionale di Constanze 
che tiene compagnia al marito Wolfgang mentre compone 
durante la notte, raccontandogli episodi tra il leggendario e 
lo storico, tutti di ambientazione praghese. Alludo al testo 
che inizia con «Mozart pria sa femme» e termina con «ses 
longues galeries dentelés». L’ambiente delle favole e del-

le leggende è familiare a Loève-Veimars perché già autore, 
come abbiamo visto, di Ballades, légendes et chants populaires 
de l’Angleterre et de l’Écosse (1825) e in Le Népenthès (1833) 
riunisce racconti e novelle pubblicati nelle riviste di quegli 
anni. Con tutta probabilità si è cercato di tagliare questo 
episodio forse perché non attinente alla composizione in sé 
e pertanto ritenuto non necessario. Importante ricordare 
che l’episodio in questione esiste anche in Stendhal e nella 
biografia di Nissen, forse consultati dall’intellettuale france-
se che possiede un’ottima padronanza della lingua tedesca, 
vista la sua attività di traduttore (Prospetto 2).

aurez tout vu, et les jolies filles de Wischerad, 
et les fraîches danseuses de l’ île de Hetz, ren-
dez-vous sur le Kohlmarkt, à l’auberge des Trois-
Lions, et faites-vous montrer une petite chambre, 
couverte d’une tenture de serge en lambeaux. 
Puis gravissez le coteau vineux de Kosohicz, et en-
trez dans une modeste maison qui appartint jadis 
à Dussek, où vous trouverez une autre chambre 
aussi obscure et aussi sale que celle des Trois-
Lions. Croyez-moi, Prague n’a rien de plus inté-
ressant à vous montrer que ces deux misérables 
chambres. C’est là que Mozart écrivit les deux 
actes de son Don Juan. 

in una casa di modesto aspetto che appartenne 
una volta a Dusseck, ove troverete un’altra camera 
tanto sucida [sic] ed oscura quanto quella dei Tre 
Leoni. Credete pure a me, Praga non ha da mo-
strarvi cosa alcuna più interessante di queste due 
miserabili camere, ove scrisse Mozart i due atti del 
Don Giovanni.

«L’Eco», 31 marzo 1834, p. 154
 
È noto con quale rapidità Mozart componesse 
il suo Don Giovanni. Rossini, esso solo, presen-
ta l’esempio d’una eguale vivacità di concezione 
e d’un eguale vigore. La storia della Sinfonia del 
Don Giovanni raccontata sì comunemente, è esat-
ta. L’Opera era studiata, doveva essere eseguita il 
giorno dopo, e la Sinfonia non era fatta. Mozart 
in mezzo ai suoi amici discorreva tranquillamente; 
pareva si fosse dimenticato il suo impegno, quando

Loève-Veimars, Mozart, pp. 643-644

On sait quelle rapidité Mozart composa son Don 
Juan. Rossini seul offre l’exemple d’une pareille 
vivacité de conception et d’une telle vigueur. 
L’histoire de l’ouverture de Don Juan, contée si 
souvent, est fort exacte. L’opéra était étudié, il de-
vait être exécuté le lendemain, et cette ouverture 
n’était pas faite. Mozart était au milieu de ses amis, 
causant tranquillement; il semblait avoir oublié 
sa tâche, quand on vint lui demander sa musique, 

Leopardi, Mozart, p. 26

È già noto con quanta rapidità componesse Mozart 
il suo Don Giovanni. Il solo Rossini ne offre l’esem-
pio di eguale vivacità di concepimento, e di egual 
vigore. La storia della sinfonia di Don Giovanni, tanto 
sovente raccontata, è molto esatta. Mozart stava in 
mezzo agli amici suoi ragionando con essi tranquil-
lamente; sembrava che avesse dimenticato affatto 
quello che avea da fare, quando  andarono a di-
mandargli la sinfonia, cui appena si aveva tempo di 

Prospetto 2
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Alcune considerazioni dell’autore francese a commento 
di una lettera che Mozart scrive al padre all’indomani del suo 
incarico presso l’arcivescovo di Salisburgo sono sintetizzate 
nel testo di Paolina, risultando invece del tutto assenti nel 
periodico milanese (Prospetto 3).

Non mancano omissioni nelle due traduzioni, relativa-
mente alla Clemenza di Tito (Prospetto 4). 

In alcuni punti si rilevano differenze sostanziali fra le due 
traduzioni, con prevalenza di sintesi nel periodico milanese 
(Prospetto 5).

si venne a chiedergli la musica, che appena v’era 
il tempo di copiare prima della rappresentazione. 
Passò nella stanza  vicina e si mise a scrivere. Era 
mezza notte quando incominciò e alle quattro egli 
aveva finito quel capo lavoro.  Il giorno della rap-
presentazione, i copisti avevano finito il loro lavoro 
appena alle sette di sera. Mozart andò a dirigere in 
persona l’esecuzione di quella Sinfonia, che non era 
stata studiata. L’attenzione che gli eseguenti furono 
obbligati a porre in quella musica ch’essi vedeva-
no per la prima volta, fece prodigi, e Mozart non 
parlava mai senza sentirsi intenerito dell’effetto im-
menso che la sua Sinfonia produsse sul Pubblico di 
Praga in quella rappresentazione. Da quell’epoca in 
poi, quasi tutti i compositori si sono fatti una spe-
cie di dovere di non comporre le loro Sinfonie che 
all’ultimo momento. Ma i Mozart ed i Rossini sono 
rari, o piuttosto unici, e così le Sinfonie mediocri o 
fredde non ci mancarono.

qu’on avait à peine le temps de copier avant la re-
présentation. Il passa dans la chambre voisine, et 
se mit en devoir d’écrire. Il était minuit quand il 
commença. Mozart pria sa femme de lui préparer 
une jatte de punch, et de rester dans la chambre 
pour le tenir éveillé, en lui contant de  ces belles 
histoires de fées et de revenans que les femmes et 
les enfans savent conter si poétiquement en Alle-
magne; et tandis qu’elle lui disait les vieilles légendes 
bohémiennes du pourfendeur Ezech, de la magi-
cienne Libussa, et de Ludomilla la belle princesse, 
lui, demi éveillé, demi dormant, bercé par le fées 
qu’évoquait la douce voix de sa femme, voyant à 
la fois autour de lui la plaintive Anna, Don Juan, El-
vire, et les spectres de la grande légende de Ziska, 
laissa courir sa plume, et ne s’arrêta que lorsque sa 
tête, allourdie par le sommeil, tomba sur le papier. 
L’admirable ouverture de Don Juan était achevée. 
L’aube blanchissait déjà le sommet de l’église Saint-
Veit, la cathédrale de Prague, qui étendait devant 
la petite chambre de Mozart ses longues galeries 
dentelés. Il était quatre heures du matin. L’opéra de 
Mozart devait être représenté à sept heures du soir. 
Les copistes eurent à peine fini leur travail à cette 
heure. On plaça les parties d’orchestre encore tout 
humides sur le pupîtres, et Mozart vint en personne 
diriger l’exécution de l’ouverture qui n’avait pas été 
étudiée. L’attention prodigieuse quel les exécutans 
furent forcés de donner à cette partition qu’ils 
voyaient pour la première fois, fit de miracles, et 
Mozart ne parlait jamais sans attendrissement de 
l’effet immense que son ouverture produisit sur le 
public de Prague dans cette représentation. Depuis 
ce temps, presque tous les compositeurs se sont 
fait un devoir de ne composer leur ouvertures 
qu’au dernier moment; mais les Mozart et les Ros-
sini sont rares, ou plutôt uniques, et les ouvertures 
médiocres et pâles ne nous ont pas manqué.

copiare prima della rappresentazione. Ritirossi egli 
allora nella camera vicina…e scrisse.

Era mezzanotte quando cominciò – alle quat-
tro della mattina aveva già compiuto quel capo 
d’opera.  Il giorno della rappresentazione, i copisti 
non avevano terminato il loro lavoro alla [sic] sette 
della sera. Furono messe nei leggii le parti ancora 
umide, e Mozart venne a dirigere egli stesso l’ese-
cuzione di questa sinfonia che non era stata punto 
studiata. La prodigiosa attenzione che i suonatori 
furono costretti a dare a questa musica ch’essi leg-
gevano per la prima volta, produsse miracoli, e Mo-
zart non parlava mai senza emozione dell’effetto 
immenso che quella sua sinfonia fece sul pubblico 
di Praga in quella rappresentazione. D’allora in poi, 
quasi tutti i compositori si sono creduti in dovere 
di comporre la loro sinfonia nell’ultimo momento. 
Ma i Mozart e i Rossini non sono già comuni, anzi 
sono unici, e da questo avviene che abbondano le 
sinfonie languide e mediocri.
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La terza e ultima parte prende l’avvio con un’ampia pre-
messa che, nei contenuti, appare poco attinente all’argomen-
to principale in quanto si tratta di una riflessione dal carat-
tere retorico-encomiastico su determinate peculiarità della 
città di Vienna, simile a varie località italiane, come si desume 
già dall’incipit, a discapito della Germania. L’impressione che 
si ha dalla lettura è che l’autore conosca l’Italia non solo dal 
punto di vista geografico, ma anche la sua storia, sottolinean-
do inoltre che i paesi di lingua tedesca, in primis Vienna, siano 

in certo modo debitori dell’humus culturale italiano. L’esten-
sore della traduzione sull’«Eco» riporta il passo, eliminando 
alcune frasi, come risulta dal confronto testuale qui di segui-
to. I tagli potrebbero essere dovuti ad una sua scelta oppu-
re alla censura milanese vigente. Alcune frasi, non presenti 
in italiano, alludono al popolo e alla cultura germanica con 
giudizi, da parte di Loève-Veimars, non lusinghieri in quanto 
emerge quanto egli sottolinei la superiorità dell’Italia in cam-
po artistico e musicale rispetto agli altri paesi (Prospetto 6).

Loève-Veimars, Mozart, p. 651
 
Mozart montre beaucoup d’amertume dans cette lettre; il veut absolument 
arriver jusqu’à l’empereur, faire changer son sort; mais Mozart avait tort de se 
plaindre, on le traitait tout-à-fait en grand homme, car tandis qu’à Vienne on le 
faisait dîner à la cuisine, à Paris on envoyait Rousseau manger à l’office. 

Leopardi, Mozart, p. 39

Mozart dà a divedere molta amarezza in questa lettera; egli vuole assoluta-
mente giungere sino all’imperatore, far ch’ei cangi la sua sorte…ma non vi può 
giungere.

Prospetto 3

«L’Eco», 4 aprile 1834, p. 161
 
Tanto il Principe, quanto il suo Maresciallo trovarono 
che Mozart era un indiscreto, e che chieder trecen-
to fiorini per quattr’opere, tra le quali avrebbero un 
giorno avuto luogo il Flauto Magico, le Nozze di Figaro, 
il Don Giovanni, era chiedere un prezzo esorbitante.

Loève-Veimars, Mozart, pp. 652-653

Le prince et son maréchal trouvèrent que Mozart 
n’était pas raisonnable, et que demander mille 
francs pour quatre opéras comme la Clémence de 
Titus, la Flûte enchantée, les Noces de Figaro et Don 
Juan, c’était exiger un prix exorbitant.

Leopardi, Mozart, p. 41

Il principe e il suo maresciallo videro che Mozart 
non era punto ragionevole, imperocché dimandare 
trecento fiorini per quattro opere, fra le quali vi 
sarebbero state un giorno il Flauto incantato, le Noz-
ze di Figaro e il Don Giovanni, era esigere un prezzo 
esorbitante.

Prospetto 4

«L’Eco», 4 aprile 1834, p. 161
 
[...] meglio accolto che la prima volta, compose l’o-
pera dell’Idomeneo, la quale ebbe un felicissimo suc-
cesso, né molto stette a stabilirsi a Vienna.

Loève-Veimars, Mozart, p. 657

Mieux accueilli cette fois, il composa son opéra 
d’Idomeneo qui eut un immense succès, et ne tarda 
à s’établir à Vienne, où nous l’avons trouvé dînant 
à la cuisine de l’archevêque, entre un laquais et un 
marmiton. C’est là que l’avait mené la gloire! 

Leopardi, Mozart, p. 47

[...] meglio accolto questa volta, compose la sua 
opera, l’’Idomeneo, ch’ebbe un successo immenso, 
e non tardò poi a stabilirsi a Vienna, ove l’abbiamo 
trovato pranzando nella cucina dell’arcivescovo, 
tra un lacchè ed un guattero. Ecco dove la gloria 
l’avea condotto!

Prospetto 5
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«L’Eco», 7 aprile 1834, p. 165
 
Voi avete forse inteso dire che Vienna è in Austria o in Germania? Non lo crede-
te. Vienna è in Italia, forse dalle parti di Firenze, forse nelle vicinanze di Napoli 
o del mare caldo della Sicilia. State pur sicuri che questa bella e ridente città, 
tutta cinta, tutta inarborata di verdi piante, tutta gremita di chiese, altre dipinte 
ed altre dorate, di palagi addobbati di quadri e di mosaici, piena di musica e di 
danza, non è già una città tedesca. Quel cielo colorito e splendido, che in sulla 
sera, vibra i suoi lunghi e purpurei raggi sulle montagne della Boemia, è un cielo 
d’Italia; quelle donne avide di piaceri, d’armonia, di fiori; eleganti; quelle donne 
che dagli occhi tramandano qualche scintilla del sole di Portici o di Velletri, che 
pronunziano l’antica lingua sveva col dolce accento della Toscana, no, non sono 
altrimenti le figlie degli Unni e dei Sassoni. Tutto quel che le germaniche invasio-
ni tolsero all’Italia, tu il trovi in questa dolce e bella città di Vienna; tu diresti che 
vi si recasse fin anco il cielo senza nubi, l’aria allegra e festiva, e i soavi languori 
delle molli latitudini meridionali. Colà tu trovi quell’eleganza, quel gusto dell’arti 
e dei piaceri, quella sicurtà del commercio che la povera Italia da gran tempo 
più non possiede; una nobiltà senza grandigia, affabile e buona, e un miscuglio 
di sangue, di costumi, e di razze, che dona una maravigliosa originalità, a questa 
società unica al mondo. Vi son le Polacche della Gallizia, accorte, leggiere e 
beffarde al par delle Parigine; ci sono gran signori Ungaresi, poi ci sono delle 
grandi dame Austriache, nate in Italia, e allevate in Francia, che sanno tutto Ra-
cine, tutto Alfieri, tutto Shakspeare a memoria. Colà i negozi si fanno in latino, i 
piaceri in francese, e gli amori nella lingua del Tasso e del Petrarca. 

Loève-Veimars, Mozart, pp. 661-662

Vous avez peut-être entendu dire que Vienne est en Autriche ou en Allemagne? 
Ne le croyez pas. Vienne est en Italie, peut-être du côté de Florence, peut-être 
même près de Naples et de la chaude mer de Sicile.

Soyez bien sûrs que cette belle et riante ville, tout entourée, toute par-
semée d’arbres verdoyants, toute hérissée d’églises peintes et dorées, de palais 
garnis de tableaux et de mosaïques, pleine de musique et de danse, n’est pas 
une cité allemande. Le ciel coloré et éclatant qui jette le soir de longs rayons 
rouges sur les montagnes de la Bohême, est un ciel d’Italie. Ces femmes avi-
des de plaisirs, d’harmonie, de fleurs, élégantes, voluptueuses, ces femmes qui 
laissent échapper de leurs yeux quelques étincelles du soleil de Portici ou de 
Velletri, qui prononcent la vieille langue souabe avec le doux accent de la to-
scane, ne sont pas non plus les filles des Huns et des Saxons. Tout ce que les 
invasions germaines ont enlevé à l’Italie, se retrouve dans cette douce et belle 
ville de Vienne. Les jeunes filles que les soldats impériaux ont arrachées aux plus 
nobles maisons, les familles illustres qu’ils ont gardées en ôtages, les divins chan-
teurs qu’ils ont liés à la queue de leurs chevaux, et trainés dans le nord pour 
se distraire dans leurs orgies, les statues, les peintures, tout est là; l’Allemagne 
n’a rien eu de ce butin, Vienne a tout pris, tout conservé; on dirait qu’on lui a 
apporté aussi le ciel sans nuages, l’air de fête et de joie, et les douces langueurs 
des molles latitudes méridionales. Ne cherchez plus les jeunes sénateurs de 
Venise et les nobles filles des doges sur les eaux dormantes des lagunes, dans 
l’obscurité des gondoles, ou sous les arceaux des longues galeries procuratives; 
les Montecchi et les Capuletti, les Foscari et les Doria, les Grimani, les Tiepolo, 
sont dans les salons de Vienne; les femmes spirituelles de Milan sont à Vienne 
aussi; les savans et les seigneurs de Padoue, les ducs de Mantoue, les princes 
de Vérone, les divins musiciens de Crémone, les bouffons de Bergame, tout 
cela à Vienne.  

Là est l’Italie entière, mais l’Italie riche, grasse et bien nourrie, sans marais 
pontins qui la dévorent, sans Vésuve qui la brûle, l’Italie sans Allemands qui 
l’oppriment et la dépouillent. Là vous trouvez cette élégance, ce goût des arts 
et des plaisirs, cette sûreté de commerce, cette facilité de vivre que la pauvre 
Italie n’a plus depuis longtemps, une noblesse sans morgue, douce et bonne 
enfant, parce que rien de ce qu’elle a ne lui est contesté, et un mélange de sang, 
des mœurs et de races, qui donne une merveilleuse originalité à cette société 
unique au monde.

On y voit des Polonaises de la Gallicie, fines, légères et moqueuses comme 
des Parisiennes, de grands seigneur hongrois, glorieux comme des Gascons et 
naïfs comme des Suisses, de grandes dames autrichiennes, nées en Italie, élevées 
en France, qui savent tout Racine, tout Alfieri, tout Shakspeare, et qui pourraient 
à peine lire Schiller dans leur langue maternelle. Là les affaires se font en latin, les 
plaisirs en français, et les amours dans la langue de Tasse et de Pétrarque. Quant 
aux Allemands, j’ai bien ouï dire qu’il s’en trouve quelques-uns à Vienne; mais je 
vous préviens qu’il faudra prendre quelque peine pour les rencontrer. 

Prospetto 6
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L’assenza di questo lungo passo nella traduzione di 
Paolina Leopardi potrebbe coincidere con quanto scrive, 
come sfogo, alla Brighenti: «poi la censura di costì ne tol-
se i più piccanti pezzi e mi fece gran rabbia». L’aggettivo 
«piccanti» riferito a «pezzi» può alludere ai contenuti illu-
strati da Loève-Veimars, ad esempio, non tanto riguardo 
la bellezza delle dame nate in Italia e cresciute in Austria, 
o alle tematiche amorose, bensì ad espressioni forti quali 
«Les jeunes filles que les soldats impériaux ont arrachées 
aux plus nobles maisons» e simili. In realtà, da quanto la 
contessa scrive all’amica, sembrerebbe che il testo france-
se sia stato tradotto nella sua interezza e, in un secondo 
momento, prima della pubblicazione, la censura abbia ope-
rato dei tagli.

Dopo quest’ampia digressione il racconto riprende con 
Mozart che, stabilitosi a Vienna, incontra l’arciduca Massi-
miliano ed altre famiglie nobili.

Un breve  excursus, presente in entrambi i lavori in lingua 
italiana, ricorda la composizione di varie opere, tra cui Le 
nozze di Figaro, benché il confronto fra Mozart e Beaumar-
chais, secondo il pensiero dell’autore francese, sia tradot-
to pedissequamente da Paolina, diversamente dal curatore 
dell’«Eco» che ne presenta, ancora una volta, una sintesi 
(Prospetto 7), approdando infine al Don Giovanni, senza tra-
lasciare l’episodio della commissione del Requiem da parte 
di uno sconosciuto, l’accordo per il compenso, ecc. Pur 
malato, Mozart cerca di portare a termine la partitura, pre-
levata dallo sconosciuto dopo la sua morte.  

«L’Eco», 7 aprile 1834, p. 166
 
Dopo di che il nostro Maestro, compose le Nozze 
di Figaro. Diteci voi chi abbia mostrato più spirito di 
Mozart o di Beaumarchais, perché noi non sappiamo 
a cui si debba il primato fra loro nell’invenzione e 
nella poesia, e fu veramente un miracolo il trovare 
nel medesimo uomo la sublimità di Corneille, la vena 
filosofica di Moliere, e la follia di Beaumarchais. 

Loève-Veimars, Mozart, p. 665

Après cela, Mozart fit les Noces de Figaro. Dites-
moi lequel a montré le plus d’esprit, de Mozart ou 
de Beaumarchais; car nous n’en sommes plus à sa-
voir gré à Mozart de sa haute poésie et de son gé-
nie. Mais qu’il ait lutté de malice et de gaîté avec le 
plus vif et le plus mordant écrivain du xviiie siècle, 
lui, lourd et épais Allemand, gauchement tombé 
du fond de la Bohême dans les antichambres des 
grands seigneurs de Vienne, qu’il ait encore plus 
légèrement dessiné ce minois chiffonné de Su-
zanne, donné un regard encore plus langoureux 
à la tendre et délaissée Rosine, qu’il ait fait du 
page Chérubin un enfant encore plus tourmenté 
de ses seize ans, plus ardemment dévoré d’un mal 
qu’il ignore, c’est là ce dont il faut s’étonner, car 
c’est tout au moins une chose inattendue que de 
trouver dans le même homme la grandeur de Cor-
neille, la verve philosophique de Molière et la folie 
de Beaumarchais. 

Leopardi, Mozart, p. 53

Poi Mozart fece le Nozze di Figaro. Vorrei ora sape-
re chi ha mostrato più spirito, Mozart o Beaumar-
chais. Perché qui non si tratta di lodare Mozart 
per l’alta sua poesia o pel suo genio. Ma ch’egli 
abbia gareggiato di malizia e di giovialità col più 
vivo e mordace scrittore del decim’ottavo secolo, 
egli, grave e sodo tedesco, caduto pesantemente 
dal fondo della Boemia nelle anticamere dei gran 
signori di Vienna, – ch’egli abbia anche più legger-
mente delineato quel grazioso visetto di Susanna, 
dato uno sguardo anche più languido alla tenera 
ed abbandonata Rosina; - ch’egli abbia fatto del 
paggio Cherubino un giovinetto ancora più tor-
mentato da suoi sedici anni, più ardentemente di-
vorato da un male che non conosce, – ecco quello 
di cui da d’uopo meravigliarsi perché è cosa se 
non altro molto inaspettata il trovare in un uomo 
solo la grandezza di Corneille, la fantasia filosofica 
di Molière e la follia di Beaumarchais.  

Prospetto 7
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Il lavoro di Paolina termina quasi d’improvviso, se com-
parato con l’originale, con l’inserimento di una frase, non 
presente nel testo francese, che conclude così la narra-
zione: «Wolfango Mozart nacque nell’anno 1756, e morì il 

cinque settembre dell’anno 1791». Invece nel periodico si 
procede a tradurre in modo completo fino al termine del 
racconto (Prospetto 8).

«L’Eco», 7 aprile 1834, p. 166
 
Viaggio facendo lavorò senza posa intorno alla sua 
Opera, e diciotto giorni dopo il suo arrivo a Praga 
era bella e finita. Ritornato di là, cadde gravemente 
ammalato, e disse più volte con le lagrime agli occhi 
che lo avevano avvelenato. Proseguì tuttavia a com-
porre il suo Requiem, dicendo ch’esso avrebbe ser-
vito pe’ suoi funerali, e questo lavoro, lo agitò sif-
fattamente, ed accrebbe sì forte i suoi malinconici 
pensieri, che fu d’uopo torgli lo spartito dalle mani. 
Nel giorno della sua morte, se ‘l fece di nuovo re-
care sul letto, lo scorse più volte versando alcune 
lagrime, additò all’amico suo Sussumaier [sic] la 
maniera di terminarlo, indi proruppe: «E non aveva 
io ragione di dire che questo Requiem io lo scriveva 
per me?». Questo fu l’ultimo saluto ch’ei volse alla 
diletta arte sua, e morì con questo spartito fra le 
mani; l’ultimo suo movimento fu quello di gonfiar 
le guance a significare il passo del Requiem in cui si 
volevan porre i tromboni.

Appena ebbe chiusi gli occhi per sempre, che 
lo sconosciuto venne a casa sua chiedendo il Re-
quiem, così come stava, e se lo portò via. Tutte le 
indagini che si fecer dappoi per iscoprir chi fosse 
quest’uomo, riuscirono vane.

Mozart venne sepolto nel cimitero della chiesa 
di S. Marco, il suo corpo gittato nella fossa comune, 
e le sue ossa confuse con quelle della gente più 
oscura e più povera, sì che quando nel 1808 si volle 
torle di là per collocarle in un monumento di lui 
più degno, riuscì impossibile il riconoscerle. Oh fine 
miserabile dopo una miserabile vita! 

Le reliquie di Mozart imputridiscono ignorate in 
fondo a un cimitero di Vienna, ma da quarant’anni in 
qua il mondo intero ascolta religiosamente gli ultimi 
accenti suoi, e in questi giorni medesimi quella Pari-
gi dove Mozart fu sì mal conosciuto, dove fu lascia-
to assiderar nelle anticamere, dove nol si facea pur

Loève-Veimars, Mozart, pp. 666-667

Il travailla à son opéra dans la voiture, pendant 
tout le voyage, et l’acheva dix-huit jours après son 
arrivée. A son retour, il tomba sérieusement ma-
lade, et s’écria plusieurs fois, les larmes aux yeux, 
qu’on l’avait empoisonné. Il continuait cependant 
de composer son Requiem, en disant qu’il servirait à 
ses funérailles. Ce travail l’affecta tellement et aug-
menta si fort ses idées sombres, qu’il fallut lui ar-
racher la partition des mains. Le jour de sa mort, il 
se fit apporter de nouveau sur son lit, la parcourut 
plusieurs fois en versant des larmes, indiqua à son 
ami Sussmaier la manière de la terminer, et s’écria: 
«N’avais-je raison de dire que j’écrivais pour moi 
ce Requiem?».  Ce fut le dernier adieu qu’il adressa 
à son art chéri. Il mourut en tenant cette partition 
dans sa main. Son dernier mouvement fut d’enfler 
ses joues pour indiquer le passage du Requiem où il 
fallait placer les trombones.

Aussitôt après sa mort, l’inconnu se présenta 
dans la maison, demanda le Requiem tel qu’il était, 
et l’emporta. Tous les efforts qu’on fit depuis pour 
connaitre cet homme furent inutiles.

Mozart fut enseveli dans le cimetière de l’église 
Saint-Marx, son corps jeté dans la fosse commune, 
ses ossemens confondus avec les ossemens de la 
classe la plus obscure et la plus pauvre; et en 1808, 
quand on voulut les retrouver et les placer sous 
une tombe digne de lui, il fut impossible de les re-
connaître. Misérable fin après une misérable vie!

Les restes de Mozart pourrissent ignorés dans 
le coin d’un cimetière de Vienne; mais depuis qua-
rante ans le monde entier écoute religieusement 
ses derniers accents, et aujourd’hui même, Paris, 
cette ville où Mozart fut si méconnu, où on le laissa 
se geler dans les antichambres, où l’on ne daignait 
pas mettre d’accord le piano sur lequel il exécutait 
ses immortelles pensées, Paris, après avoir admiré 

Leopardi, Mozart, pp. 54-55

Nel viaggio egli lavorava sempre alla sua opera, e 
la compì dieciotto [sic] giorni dopo il suo arrivo. 
Appena tornato, cadde seriamente malato, e dice-
va più volte colle lagrime agli occhi di essere stato 
avvelenato. Continuava frattanto a comporre il suo 
Requiem, dicendo ch’ei servirebbe ai suoi funerali – 
ma quel lavoro gli fece tal impressione ed accrebbe 
tanto le sue tristi idee che bisognò strapparglielo 
di mano. Il giorno della sua morte, se lo fece porta-
re di nuovo nel suo letto, lo scorse parecchie volte 
versando lagrime, ed indicò all’amico suo Sussmaier 
la maniera di terminarlo – poi disse: non aveva io 
ragione di dire questo Requiem avrebbe servito 
per me? – Fu questo l’ultimo addio ch’ei diede alla 
diletta sua arte, e morì tenendo quel lavoro tra 
le mani. L’ultimo suo moto fu di gonfiare le gote 
per indicare quel passo del Requiem ove conveniva 
mettere i tromboni.

Subito dopo la sua morte l’incognito presen-
tossi, dimandò il Requiem in qualunque stato fosse e 
lo portò via. Tutti gli sforzi che in appresso furono 
fatti per conoscere quell’uomo restarono inutili.

Mozart fu seppellito nel cemeterio della chie-
sa di Saint-Marx, il suo corpo fu gittato nella fossa 
comune, e le sue ossa vennero confuse con quelle 
della classe la più oscura e la più povera: e nel 1808, 
quando furon cercate per metterle in una tomba 
degna di lui, fu impossibile di riconoscerle. – Mise-
rabile fine dopo una miserabile vita!

Wolfango Mozart nacque nell’anno 1756, e 
morì il 5 settembre dell’anno 1791.

Prospetto 8
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ulteriore pretesto per la redazione dello scritto, visto che, 
a seguire, si indaga proprio su Don Juan à l’Opéra e Gustave 
Planche afferma, quasi all’inizio, che «Étudier Don Juan, c’est 
étudier Mozart».18

Per concludere, il duplice ritrovamento sia del testo di 
Loève-Veimars che la traduzione nel giornale «L’Eco» met-
tono fine all’annosa ricerca sulle varie fonti utilizzate per la 
composizione dello scritto leopardiano, evidenziando, an-
cora una volta, il forte interesse alla lettura di testi in lingua 
francese da parte di Paolina, mettendo in giusto risalto la 
fortuna del testo originale nel nostro Paese.

18 Gustave Planche, Histoire et philosophie de l’art, iii: Don Juan à l’Opéra, «Re-
vue des deux mondes», iv, 15 mars 1834, p. 668.

Loève-Veimars non dà un giudizio positivo su Parigi, 
decisamente poco accogliente: «Mozart fut si méconnu», 
né su Vienna, poco indulgente verso il compositore, tanto 
da permettere che sia tumulato in una fossa comune: «Les 
restes de Mozart pourrissent ignorés dans le coin d’un ci-
metière de Vienne» ove il verbo «pourrissent» è tradotto 
nell’«Eco» con la cruda espressione «imputridiscono».  

Permane incertezza sull’effettivo e vistoso taglio ope-
rato dalla censura nel testo leopardiano, probabilmente a 
causa delle allusioni pseudo-politiche nei confronti delle 
due città e della triste condizione e fine del genio mozar-
tiano. Altro argomento “spinoso” per la censura può es-
sere stata la riflessione sul ruolo rivoluzionario di Parigi, 
sui cambiamenti avvenuti rispetto all’epoca in cui Mozart 
vi soggiorna, non tralasciando la contestuale rappresenta-
zione del Don Giovanni proprio nel periodo in cui scrive, un 

degno di eseguire le sue immortali ispirazioni sopra 
un cembalo accordato, quella Parigi, dopo aver per 
tanti anni ammirato il suo capolavoro, si apparec-
chia ad accorrer tutta tutta per sentirlo di nuovo, 
e vederlo rappresentato con la magnificenza degna 
dell’opera e dell’entusiasmo ch’ella ridesta in altrui. 
Quanti rivolgimenti accaddero mai in questa città 
da che Mozart si partì da essa dolente e disperato; 
quanti grandi nomi furono distrutti, quante opere 
tenute per sublimi, furono disdegnosamente gitta-
te in disparte! Mozart, Mozart solo, o quasi solo, 
si restò giovine, e conservò tutta la grandezza e la 
gloria sua, perch’egli parlò al cuore anziché ai sen-
si dell’uomo. Il Don Giovanni, ch’or si rappresenta 
in francese al teatro dell’Opera, è un avvenimento 
come sarebbe la rappresentazione d’una tragedia di 
Corneille o di Racine, che perduta da più d’un seco-
lo, fosse un bel mattino scoperta. Noi abbiam trova-
to il Don Giovanni in Germania, e ce lo siam ripigliato 
a quel modo che Molière si ripigliava il fatto suo. 
Lo stesso Mozart, che ci disprezzava, ci regalerebbe 
oggidì il suo Don Giovanni, ma per farcene degni non 
ci volle meno di trent’anni di prova e di studi.

Loeve Weimars. 

depuis tant d’années son chef-d’œuvre, se prépare 
à accourir tout entier pour l’entendre de nouveau 
et le voir représenté avec une magnificence digne 
de l’œuvre et de l’enthousiasme qu’elle excite. Que 
de révolutions ont passé dans cette ville depuis 
que Mozart l’a quittée avec douleur et désespoir; 
que de grandes renommées ont été détruites, que 
d’œuvres réputées sublimes ont été repoussées 
avec dédain! Mozart presque seul est resté jeune, 
seul il a conservé toute sa grandeur et sa gloire, 
parce qu’il a été vrai et qu’il a parlé au cœur de 
l’homme au lieu de s’adresser à ses sens. Don Juan, 
représenté en français à l’Opéra, est un évènement 
comme le serait la représentation d’une tragé-
die de Racine ou de Corneille perdue depuis un 
siècle et découverte un beau matin. Nous avons 
retrouvé Don Juan en Allemagne, et nous l’avons 
repris comme Molière reprenait son bien. Mozart 
lui-même, qui nous dédaignait, nous donnerait 
Don Juan aujourd’hui; mais il n’a pas fallu moins 
de trente ans d’efforts et d’études pour nous en 
rendre dignes.

A. Loève-Veimars.  


