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Lorenzo Bianconi

IL FARINELLI DI CORRADO GIAQUINTO. 
IL LUSSO DISDEGNATO, L’INTATTA LEALTÀ (  *  )

Abstract. − The most lavish portrait of Carlo Broschi known as Farinelli, chamber 
singer of Philip V and Ferdinand VI of Bourbon from 1737 to 1759 is the one made by 
Corrado Giaquinto, court painter in Madrid from 1753 onwards. This is an exorbitant 
painting: in which the soprano is portrayed in full-length, wearing the insignia of the order 
of Calatrava; behind him, the busts of the king and of queen Maria Barbara di Braganza 
appear carried in flight. The portrait must have been completed shortly after the sensational 
overthrow of the Marquis de la Ensenada (20 July 1754), the powerful minister who, with 
Farinelli, had promoted the royal boating on the Tagus in the residence of Aranjuez. The im-
age would therefore be, in a critical moment for the singer’s reputation, the manifest state-
ment of his intact – and mutual – loyalty to the sovereigns. At his feet lies the music score 
of a modest ‘arietta’ that Farinelli had sung in London in Paolo Rolli and Nicola Porpora’s 
Orfeo (1736), that was recycled from a 1729 opera by Johann Adolf Hasse. In the context 
of the painting, the aria «Son pastorello amante e sventurato» (I am a little and unlucky am-
orous shepherd) translates in the forms of the eighteenth-century melodrama the axiomatic 
proclamation of clarity expressed in the saying soy quien soy, typical of the Spanish aristocra-
cy in the modern age.

Tutti avranno visto qualche immagine di questo quadro assai famoso 
(Fig. 1). È il ritratto di parata del massimo soprano del Settecento, Carlo 

(  *  ) Lectio brevis tenuta nella seduta del 10 gennaio 2020. La lectio riprende, non senza arric-
chirle e precisarle, alcune notizie da me fornite sia nella scheda dedicata al dipinto del Giaquinto 
nel catalogo dei ritratti del Museo della Musica di Bologna (in collaborazione con Maria Cristina 
Casali Pedrielli; Bianconi 2018, pp. 103-124), sia in una relazione, inedita, svolta nel convegno 
“El lujo en las artes” (Saragozza, 10 maggio 2019) su invito di Juan José Carreras e Carmen Mor-
te. Devo un ringraziamento a molti colleghi generosi del proprio sapere, in particolare a Fausta 
Antonucci, Francesca Boris, Gian Piero Cammarota, Juan José Carreras, José María Domínguez, 
José Luis Gómez Urdáñez, Angelo Mazza, Raffaele Mellace, Giovanni Andrea Sechi, John She-
pard, Silvia Urbani, Luigi Verdi, Alfredo Vitolo; a Juan José Gutiérrez Alonso, Rettore del Real 
Collegio di Spagna in Bologna, e alla bibliotecaria-archivista Enrica Coser; a Roberto Marchi per 
le foto del dipinto di Giaquinto.
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Fig. 1 – Corrado Giaquinto, Ritratto di Carlo Broschi detto il Farinelli (1754/55?). Bologna, 
Museo della Musica. (Per gentile concessione del museo).
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Broschi detto il Farinelli (Andria 1705 - Bologna 1782), dipinto da Corrado 
Giaquinto (Molfetta 1703 - Napoli 1766), pittore di corte a Madrid dall’a-
gosto 1753 al 1762: due ragazzi pugliesi di genio, che avevano fatto molta 
strada. È il più fastoso dei tanti ritratti che il cantante si fece fare nell’arco di 
una fulgida carriera, Napoli Roma Monaco Venezia Vienna Londra Madrid  (1). 
Ed è, splendida e desolata, la sola reliquia in Bologna della favolosa collezione 
di pittura e di musiche che il Farinelli portò con sé al rientro dalla Spagna nel 
1760. Il resto della sua biblioteca e pinacoteca – vantava una raccolta sensa-
zionale di partiture operistiche (smarrite), due serie complete delle sonate di 
Domenico Scarlatti (oggi a Parma e a Venezia)  (2), un paio di Velázquez (oggi 
al Metropolitan e a València) e qualche Murillo  (3) – si è volatilizzato nel giro 
di pochi anni  (4). Con Maria Cristina Casali Pedrielli, nel catalogo dei ritratti 
del Museo della Musica di Bologna  (5), abbiamo potuto corroborare la supposi-
zione che il ‘salvataggio’ di questo grande quadro, al quale di certo il Farinelli 
annetteva particolare importanza, si dovette alla sagacia di due amici personali 
del cantante: padre Giambattista Martini (Bologna 1706 - 1784), il musicista, 
didatta, teorico, storico ed erudito francescano che intorno al 1770 avviò la 
cospicua iconoteca poi confluita nel Liceo musicale e oggi nel Museo della 

 (1) L’iconografia farinelliana è compendiata in Joncus 2005 (per alcuni accrescimenti suc-
cessivi, cf. Bianconi 2018, p. 106, nota 20). Per la biografia del cantante, cf. sempre ancora 
almeno Cappelletto 1995. 

 (2) L’inventario della biblioteca musicale del Farinelli si legge in Cappelletto 1995, 
pp. 211-221. Ne facevano parte i libri di musica lasciati in eredità al cantante dalla regina Maria 
Barbara di Braganza (cf. Fernandes 2018).

 (3) L’inventario dei dipinti posseduti dal cantante, redatto nel 1783 da Giuseppe Becchetti, 
professore nell’Accademia Clementina di Bologna, è edito in Boris − Cammarota 1990 (con 
rinvio alle ubicazioni attuali dei dipinti fino ad allora identificati). Alcune aggiunte in Scarpa 
2015; Boris 2018; Tolley 2018; Scarpa 2019; Verdi 2021, pp. 58 ss.

 (4) Morto il Farinelli il 16 settembre 1782, nel giro di pochi anni il suo patrimonio mobi-
liare, ad onta del fedecommesso istituito dal testatore per salvaguardarne l’integrità, fu alienato 
dall’erede, un nipote del cantante (Matteo Pisani). L’intera vicenda è stata ripercorsa in diversi 
importanti articoli di Francesca Boris, da ultimo e riassuntivamente in Boris 2021.

 (5) Circa il destino del dipinto oggi nel Museo della Musica di Bologna (Inv. B 10982 / B 
39188) dopo il 1783, cf. Bianconi 2018, pp. 115-124. (Qualche ulteriore ipotesi di contorno è 
ora in Verdi 2021, pp. 37-44, 55-59.) Nel ricostruire per congettura il destino del dipinto dopo 
la morte del Farinelli sono stati determinanti gli accertamenti documentari forniti da Angelo 
Mazza e Alfredo Vitolo, in aggiunta ai già menzionati contributi di Francesca Boris. Riemersa 
di recente (cf. nota 4), la ricca documentazione riguardante l’asta dei dipinti indetta nel 1784, 
Giaquinto incluso, non conferma e non smentisce l’ipotesi che il deposito del grande quadro nel 
convento di S. Francesco, presso padre Martini, risalga al periodo tra la morte del Farinelli (set-
tembre 1782) e l’autunno 1783. 
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Musica  (6); e l’avvocato napoletano Francesco Ripandelli, amministratore del 
Farinelli, lo stesso che fin dal 1784 favorì l’inclusione nell’epistolario meta-
stasiano delle lettere che il poeta cesareo indirizzò al suo canoro «gemello»  (7). 
Nella villa suburbana del cantante a Bologna, oggi distrutta (cfr. Fig. 2)  (8), 

 (6) Un’ammirevole ricostruzione dell’iconoteca martiniana (genesi, concezione, storia) è in 
Mazza 2018.

 (7) Dovette essere il Ripandelli, uomo di fiducia del cantante e amministratore legale del 
lascito, d’intesa con padre Martini, a far avere all’editore Gioacchino Puccinelli in Roma, che le 
incluse nel tomo IV della Raccolta di lettere scientifiche, familiari e giocose dell’abate Pietro Meta-
stasio romano (s.d., ma 1784, pp. 13-453), le lettere indirizzate dal poeta cesareo al Farinelli tra 
il 1747 e il 1782. Su di lui, si vedano i riferimenti compendiati in Bianconi 2018, pp. 104 sg. 
(note 8 e 15), 119 sg. (note 74-76). 

 (8) La villa, mal ridotta per la prolungata incuria e per i danni della Seconda guerra, fu 
demolita nel 1949. La scarsa documentazione superstite è stata pubblicata e discussa in Bo-
ris 1998. 1998 e in Verdi 2021, pp. 44-46, 60-68. Ringrazio la dott. Patrizia Farinelli per la 
gentile concessione della fotografia qui riprodotta, conservata nell’archivio della Soprinten-
denza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per la città metropolitana di Bologna e le province 
di Modena, Ferrara e Reggio Emilia, fascicolo Bologna M.771, via Lame 228, villa Farinelli. 

Fig. 2 – La villa fatta erigere dal Farinelli a Bologna, in via delle Lame (1948, poco prima della 
distruzione). Bologna, Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per la città metropoli-
tana di Bologna e le province di Modena, Ferrara e Reggio Emilia, fascicolo Bologna M.771, via 
Lame 228.
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questo dipinto stava nella prima anticamera del piano nobile, una sorta di sa-
crario dedicato al culto della sua fama (Fig. 3)  (9). Era infatti circondato da due 
altri grandi ritratti, di mano di Jacopo Amigoni (Venezia? 1682-85 – Madrid 
1752). Predecessore di Giaquinto alla corte di Spagna, Amigoni era in amicizia 
col cantante forse fin dai tardi anni Venti (a Venezia), con certezza a metà 
degli anni Trenta (a Londra); e nel 1747 fu chiamato a Madrid per suo diretto 
interessamento  (10). Lì, in quell’anticamera, quei tre ritratti furono ammirati dai 
visitatori del cantante: oltre a tanti inglesi, francesi e tedeschi di passaggio a 
Bologna nel grand tour, Christoph Gluck, il futuro Giuseppe II, i due Mozart, 
Charles Burney, e forse Maria Antonia Walpurgis di Baviera  (11). 

 (9) L’ipotetica disposizione dei dipinti nell’anticamera del piano nobile – posta sul lato de-
stro del grande salone centrale per chi guarda la facciata della villa – è stata ricostruita in collabo-
razione con Gian Piero Cammarota e Angelo Mazza, sulla base sia delle poche foto dell’esterno 
dell’edificio, sia del già citato inventario Becchetti del 1783 (Boris - Cammarota 1990, in parti-
colare p. 209). A risultati simili era pervenuto Heartz 2014, p. 57.

 (10) Cf. Lo Giudice 2019. 
 (11) Cf. McGeary 2014. 

Fig. 3 – Ipotetica disposizione dei tre grandi ritratti del Farinelli nella prima anticamera al primo 
piano della villa. A sinistra e a destra i ritratti di Jacopo Amigoni (oggi a Bucarest e Melbourne), al 
centro il Giaquinto.
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Il ritratto di Giaquinto è un pezzo di pittura fuor del comune, senza eguali 
nella ritrattistica dei cantanti d’opera. La statuaria figura del cavaliere di Cala-
trava è rappresentata a grandezza quasi naturale, di fronte a una gloria barocca 
da cui occhieggiano, portati in volo dai putti sotto un aereo baldacchino, i 
busti dei sovrani di Spagna, Ferdinando VI e Maria Barbara di Braganza; nella 
penombra, da dietro il clavicembalo, il pittore osserva la mirabolante messin-
scena  (12), cui nulla manca del panache che Giaquinto aveva sfoderato, poco 
tempo prima, nella deliziosa Natività della Vergine nel santuario del Suffragio a 
Cesena  (13). Un paragone col quadro di Giaquinto si può vedere tutt’al più nel 
ritratto allegorico eseguito a Londra nel 1735 da Amigoni (oggi a Bucarest), 
divulgato attraverso l’incisione di Joseph Wagner  (14). Il cantante, a figura in-
tera, è «posto a sedere con un festone di fiori alla mano, vicino una figura in 
piedi che rappresenta la Musica con una corona di lauro, nell’altra un rotolo di 
musica, istoriato con puttini»  (15). Ma c’è quand même una differenza tra questa 
allegoria classicheggiante – un capolavoro di autopromozione – e la fantasma-
goria dell’apparizione dei Reali di Spagna sullo sfondo del Giaquinto in un 
tripudio di putti svolazzanti: apparizione realistica quanto alle fisionomie  (16), 
ma del tutto surreale quanto al mezzo. 

 (12) Il dipinto bolognese fu dichiarato autografo di Corrado Giaquinto da Roberto Longhi, 
che nel 1927 rettificò l’attribuzione tradizionale a Jacopo Amigoni (il caso è riassunto in Bian-
coni 2018, p. 110). Il dato è inoppugnabilmente avvalorato dall’inventario del 1783 (Boris 
− Cammarota 1990, n. 24, p. 209). Dunque, il pittore in penombra non può che essere Gia-
quinto. Quanto all’individuazione fisiognomica, è difficile stabilirne la congruenza con le poche 
fisionomie note del pittore. Da un lato, essa è difficilmente comparabile con lo spavaldo auto-
ritratto giovanile del Musée Fesch di Ajaccio (Inv. 852.1.620). Dall’altro, il ritratto di mano del 
molfettese Nicola Porta (già nella collezione Villafalletto di Roma; noto soltanto in una mediocre 
fotografia in D’Orsi 1958, fig. 1) presenta una così smaccata somiglianza con l’effigie del pittore 
nel dipinto bolognese – identico l’atteggiamento, l’acconciatura della parrucca, il gesto della sini-
stra sopra la cartella da disegno – da insinuare più di un sospetto circa la sua esatta relazione col 
gran ritratto del Farinelli. 

 (13) La si vede p.es. in Corrado Giaquinto 2005, pp. 82 sg. 
 (14) La si vede, nell’esemplare posseduto dall’Accademia dei Lincei (Biblioteca Corsiniana, 

Inv. S-FC4821), alla pagina https://www.calcografica.it/stampe/inventario.php?id=S-FC4821 (acces-
so 23 gennaio 2021).

 (15) Così l’inventario del 1783 (Boris - Cammarota 1990, pp. 209). Ma nel dipinto – 
è quello di sinistra nella Fig. 3 (oggi a Bucarest, Muzeul Naţional de Artă al României, Inv. 
8637/671) – compaiono anche altri attributi: una lira e uno spartito spalancato a terra (non leg-
gibile); la Fama in volo; un’erma antica coronata d’alloro sul piedestallo in penombra a sinistra; 
due grandiose colonne sullo sfondo (cf. anche la stampa, cit. alla nota 14).

 (16) Le si confronti p. es. con i due medaglioni marmorei di mano di Giovan Domenico 
Olivieri (1751) nella Real Academia de Bellas Artes de San Fernando a Madrid (cf. Real Academia 
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A un’altra categoria ancora appartiene il ritratto di gruppo oggi a Melbou-
rne  (17). Una ‘civile conversazione’ a distanza raccoglie quattro amici all’aperto, 
all’imbrunire. Il cantante, con le insegne dell’ordine di Calatrava conferitogli 
dal sovrano nell’aprile 1750, passa un foglio di musica a Teresa Castellini, pri-
ma donna nel teatro del Buen Retiro, sua intima amica: vi si legge una canzo-
netta composta dallo stesso Carlo Broschi sui versi della Partenza che il Me-
tastasio gli aveva spedito da Vienna. A sinistra siede appunto il poeta cesareo, 
presente in ispirito: il Metastasio non mise mai piede in Ispagna, ma fin dal 
1747 si era infittito lo stupendo carteggio tra i due amici di vecchia data  (18). 
A destra, col grembiule da pittore, compare l’Amigoni (deceduto nell’agosto 
1752); gli porge la tavolozza un «ussaretto» che accudisce al cane del cantan-
te  (19). Creazione geniale anche questa, e senza eguali: ma è un dipinto da qua-
dreria privata, non un ritratto di rappresentanza come quelli di Bucarest e Bo-
logna, accanto ai quali, peraltro, era appeso nella villa bolognese del cantante. 

Per chissà quali collezioni private furono invece concepiti i due altri ritratti 
di Amigoni dei primi anni Cinquanta: quello a mezzo busto nella Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando, con una partitura chiusa alla mano, 
e quello conservato a Stoccarda, con un foglio di musica srotolato (Fig. 4)  (20). 
Quest’ultimo è un ritratto ‘parlante’, che ci introduce indirettamente alla co-
noscenza di un personaggio chiave per decifrare il significato del ritratto di 
Bologna. In lontananza, sullo sfondo, si vede un’imbarcazione di lusso (Fig. 
5): si tratta della “feluca reale” che apriva la escuadrilla del Tajo, la flottiglia 
– 15 natanti e 150 membri d’equipaggio – che il marchese de la Ensenada, 
con la diretta collaborazione del Farinelli, organizzò ad Aranjuez nei tardi anni 
Quaranta per il diporto del re durante la villeggiatura tra primavera ed estate. 

2012, pp. 160 sg.): due immagini che non fanno sconti sulla pinguedine della coppia reale.
 (17) È il dipinto di destra nella Fig. 3 (National Gallery of Victoria, Inv. 2226-4). Su di 

esso, cf. in particolare Cf. Heartz 1984; Heartz 2014.
 (18) Si erano conosciuti al più tardi nell’estate 1720, quando il quindicenne Carlo Broschi 

interpretò la particina di Tirsi nella serenata Angelica e Medoro del Metastasio, musica di Nicola 
Porpora.

 (19) Heartz 2014, pp. 37-39, ha ipotizzato che il ragazzino raffiguri idealmente Giuseppe 
II, suppergiù decenne all’epoca del dipinto. 

 (20) Il ritratto nella RABASF di Madrid (Inv. 1.461) si vede in Real Academia 2012, pp. 
144 sg. Il ritratto nella Staatsgalerie di Stoccarda (Inv. 3163) è stato ripetutamente descritto e 
analizzato in Heartz 1984, Heartz 1990 e Heartz 2014. I due ritratti non figurano nell’in-
ventario bolognese del 1783. In entrambi, come nella ‘conversazione’ di Melbourne, il cantante 
esibisce la venera, l’insegna dell’ordine di Calatrava: sono dunque posteriori alla primavera 1750 
(sulla data del conferimento cf. Domínguez Rodríguez 2021, p. 314). 
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Fig. 4 – Jacopo Amigoni, Ritratto di Carlo Broschi detto il Farinelli (1750-52). Stoccarda, 
Staatsgalerie. (Per gentile concessione del museo). Sullo sfondo, a sinistra, la feluca reale della 
flottiglia del Tago (vedi Figg. 5 e 6).
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Fig. 5 – Jacopo Amigoni, Ritratto di Carlo Broschi (vedi Fig. 4). Particolare della feluca reale.

Fig. 6 – La falúa real nella escuadrilla del Tajo. Dalla Descripción del real Theatro del Buen Retiro. 
Bologna, Real Collegio di Spagna, ms. E.II.1, c. 111. (Per gentile concessione del Collegio.).



452 LORENZO BIANCONI

Di questa flottiglia sappiamo pressoché tutto, grazie al sontuoso manoscritto 
fatto compilare dal Farinelli nel 1758, recante la Descripción del estado actual 
del real Theatro del Buen Retiro  (21): la seconda parte della Descripción è intera-
mente dedicata a «las diversiones que anualmente tienen los Reyes Nuestros 
Señores en el Real sitio de Aranjuez». Lì troviamo tra l’altro l’orden de marcha 
della flottiglia e l’immagine dettagliata della falúa real parata a festa: che corri-
sponde esattamente allo sfondo del ritratto di Stoccarda (Fig. 6). E vi è, anno 
per anno, giorno per giorno, l’esatto organico dell’equipaggio di ciascun navi-
glio: nelle quattordici regate del giugno e luglio 1755, per dire, «Don Carlos 
Farinelo criado familiar de Sus Majestades» non mancò mai, accanto ai Reali, 
ai ministri e alla primissima nobiltà della corte (Fig. 7). 

Mancava invece, a bordo di quella feluca nell’estate del 1755, l’inventore 
del barcheggio reale, il marchese de la Ensenada, don Zenón de Somodevilla 
y Bengoechea (Hervías 1702 - Medina del Campo 1781)  (22): un genio della 
politica, una sorta di Bernardo Tanucci ante litteram. Lo si vede in un ritrat-
to di Amigoni che per molti versi fa il paio con il ritratto di Stoccarda (Fig. 
8)  (23). Il potentissimo e invidiatissimo ministro delle finanze, della marina, 
della guerra e delle Indie, nominato da Filippo V nel 1743 e confermato da 
Ferdinando VI, era – come il Farinelli – un uomo di modesta estrazione so-
ciale, figlio di un hidalgo riojano, assurto ai massimi livelli del potere grazie 
a un machiavellico intuito politico, a una formidabile capacità di lavoro e a 
una lucida strategia condotta su un doppio versante, politica economica e 
politica estera, in un’assidua ancorché dissimulata alleanza con la Francia e 
ostilità mercantile e bellica contro l’Inghilterra. Abile tessitore di una rete di 
clienti e informatori distesa sul continente e oltreoceano, l’Ensenada colse le 
prospettive di un ammodernamento dello Stato, in senso illuministico, offer-
te dalla pace di Aquisgrana (1748) e dalla condizione di apparente neutralità 
della Spagna al termine della guerra di successione austriaca e alla vigilia della 
guerra dei Sette anni. Dell’amico cantante il marchese si valse, entro la cer-

 (21) Della Descripción si conservano due esemplari, non compiutamente eseguiti: uno nella 
Biblioteca reale di Madrid (II/1412; facsimile in Broschi Farinelli 1991) e uno, appartenuto 
al cantante, conservato fin dagli ultimi anni del Settecento nel Real Collegio di Spagna in Bolo-
gna (E.II.1). L’importantissimo documento è stato oggetto di svariate indagini, ora egregiamente 
compendiate nella penetrante esegesi offertane in Carreras 2020. 

 (22) Una monografia all-round sull’Ensenada: Gómez Urdáñez 2017. 
 (23) Il ritratto è al Prado (Inv. P002939). L’accostamento dei due ritratti è stato suggerito 

da Sáez 2020, pp. 282-284. Vero è che i due dipinti hanno le stesse dimensioni, ma nettamente 
diversa è l’impaginazione della figura di tre quarti nel contorno ambientale e paesaggistico: diffi-
cilmente potrebbero essere il pendant l’uno dell’altro.
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chia ristretta della corte come nei confronti della diplomazia straniera, per 
ingraziarsi il favore dei sovrani melomani, per ordire le proprie trame in poli-
tica estera  (24), ma anche per dare pubblico lustro a un disegno politico di raf-
forzamento dello Stato e di esaltazione simbolica della monarchia borbonica 
che si riverberasse ben al di là dei Pirenei. Dal punto di vista della storia della 
musica e della cultura importa infatti tenere presente che nel pieno Settecen-
to il teatro d’opera, al suo più alto livello, era né più né meno che un sistema 
europeo di emulazione tra le corti, da Vienna a Roma, da Dresda a Napoli, 
da Londra a Venezia, da Lisbona a Pietroburgo: e il Farinelli era, con ogni 
evidenza, il faro splendente che da Madrid irradiava una luce abbagliante  (25). 

 (24) Il quadro sintetico tracciato da Barbier 1994, pp. 177-188, è stato arricchito e appro-
fondito in particolare da Domínguez Rodríguez 2015 e Domínguez Rodríguez 2021.

 (25) Di questo ‘sistema europeo di emulazione tra le corti’ – l’espressione è di José Luis 
Gómez Urdáñez – offre un quadro eloquente, nella prospettiva della storia teatrale, Mazzoni 
2018. Per il repertorio del teatro del Buen Retiro dal 1730 al 1760, cf. Leza 2014, pp. 307-340. 

Fig. 7 – Equipaggio della falúa real nell’estate 1755. Dalla Descripción del real Theatro del Buen 
Retiro. Bologna, Real Collegio di Spagna, ms. E.II.1, c. 152. (Per gentile concessione del Collegio.).
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– Dal ‘sistema’ qui evocato manca Parigi, per la semplice e ottima ragione che, come tutti sanno, 
la corte francese importò bensì assai presto dall’Italia l’idea e la pratica del teatro d’opera (anni 
’40 del Seicento), ma per impulso dell’assolutismo regio ne elaborò poi una propria variante, del 
tutto eterogenea sotto il profilo drammaturgico e stilistico, mediante l’istituzione dell’Académie 

Fig. 8 – Jacopo Amigoni, Ritratto di don Zenón de Somodevilla y Bengoechea, marchese de la 
Ensenada. Madrid, Museo del Prado. (Per gentile concessione del museo.).
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Fig. 9 – Ferdinando VI insignisce il Farinelli dell’ordine di Calatrava. Bologna, Museo della Musica, 
ms. H.60, c. 62. (Per gentile concessione del museo.).
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Va bensì osservato che a Madrid il Farinelli – vi giunse nel 1737, chiamato 
da Londra su invito della regina Elisabetta Farnese, al colmo di una carriera 
operistica iniziata nel 1721 – non cantò mai in teatro: cantante di camera e 
criado familiar, le sue esibizioni erano riservate in esclusiva al passatempo dei 
Reali. Nel 1747, tuttavia, Ferdinando e Maria Barbara gli avevano affidato la 
direzione del teatro del Buen Retiro, ch’egli condusse al massimo splendore 
reclutando cantanti e compositori dall’Italia e da tutt’Europa: e fu questa 
l’occasione che lo spinse a riannodare i legami col Metastasio.

Insieme, Ensenada e Farinelli furono gli alacri registi dell’intrattenimento 
di corte. Per dirla alla spagnola, erano uña y carne (culo e camicia, diremmo 
noi, più prosaicamente): quando il cantante rifulgeva nella corte, nella sua 
ombra si celava il ministro. Non vorrei sbagliarmi, ma credo che nella vignet-
ta a lapis con il conferimento dell’ordine di Calatrava, mandata dal Farinelli 
a padre Martini nel 1750, l’omino con la fascia al petto che fa capolino dalla 
porta del fondo lasci indovinare la silhouette tracagnotta dell’Ensenada (Fig. 
9)  (26). E dev’essere lui il ministro che se ne sta in seconda fila, sulla sinistra, 
in penombra, un sorriso sornione sulle labbra, nella splendida incisione che 
Charles Joseph Flipart, allievo e poi collaboratore dell’Amigoni, trasse dal 
grande dipinto (perduto) che effigia la famiglia reale con la corte e sulla de-
stra, in balconata, il Farinelli con un altro cantante (c’è chi ci ha voluto vede-
re Domenico Scarlatti, il maestro di cembalo della regina)  (27).

L’Ensenada era guardato con sufficienza e diffidenza dalla nobiltà di san-
gue, osteggiato dal partito anglofilo, detestato dall’aristocrazia per l’audace 
riforma del catasto, che metteva in discussione proprietà feudali di antica 

royale de Musique collocata da Luigi XIV sotto la direzione monopolistica di Jean-Baptiste Lully 
(1672). 

 (26) Bologna, Museo della Musica, ms. H.60, c. 62. I rapporti del Farinelli con il ministro 
sono stati ampiamente documentati e approfonditi in Domínguez Rodríguez 2015, Gómez 
Urdáñez 2017 e Domínguez Rodríguez 2021. – A detta di Gómez Urdáñez, i cavalieri di 
Calatrava, affiliati a un ordine militare medievale che dal 1482 fu annesso alla corona spagnola 
− il re di Spagna ne era di diritto il Gran Maestro –, agivano di fatto come un partito politico di 
orientamento illuministico: e l’Europa intera lo sapeva.

 (27) L’identificazione della figura dell’Ensenada nella stampa di Flipart, del tutto plausibile, 
è stata suggerita da José Luis Gómez Urdáñez. Una buona riproduzione digitale della stampa 
si vede in https://artgallery.yale.edu/collections/objects/27925 (New Haven, Ct., Yale University Art 
Gallery, Inv. 1984.54.86; accesso 23 gennaio 2021). Scarpa 2019, pp. 198 sg., ha pubblicato un 
dipinto (olio su tela) delle stesse dimensioni della stampa: potrebbe essere vuoi un modelletto 
del perduto dipinto, vuoi una sua copia pittorica ex post. Nel 1768 Anton Raphael Mengs vide il 
quadro dell’Amigoni in stato di grave degrado, accatastato con altri dipinti in un deposito umido 
del palazzo del Buen Retiro: è l’ultima testimonianza nota dell’opera. 
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data e dubbia certificazione, e per il concordato del 1753 con la Santa Sede, 
che, condotto in assoluta segretezza e all’insaputa finanche del segretario di 
Stato don José de Carvajal y Lancaster, di fatto dilatava ulteriormente la sfera 
del patronato real soprattutto in ambito beneficiale, in Ispagna e oltremare. 
Deceduto improvvisamente il Carvajal nell’aprile 1754, l’Ensenada fu silu-
rato con una congiura di palazzo ordita dal segretario di Stato ad interim, il 
duca di Huéscar (Fernando de Silva y Álvarez de Toledo, poi duca d’Alba), e 
dal suo successore titolare, il militare irlandese Ricardo Wall y Devereux. Il 
20 luglio 1754, al culmine di un intrigo diplomatico triangolare – Spagna 
Inghilterra Francia –, l’Ensenada fu spodestato, arrestato e confinato in An-
dalusia. Amante del lusso, ricco sfondato, spregiudicatamente mondano, fu 
accusato di malversazione e alto tradimento: imputazioni mai provate. Abi-
lissimo tessitore di relazioni interne ed estere tramite una fitta rete di agenti, 
corrispondenti e diplomatici a lui devoti, alacre subornatore di suo, era però 
incorrotto  (28). Agli occhi della nobiltà indigena, la dimestichezza col castrato 
italiano e lo scialo delle iniziative spettacolari a corte avevano a sua volta ali-
mentato il malanimo nei confronti del ministro parvenu. 

La vicenda del tracollo dell’Ensenada, e il rischio che la sua rovina trasci-
nasse seco il cantante, fece rumore anche al di là dei Pirenei. Vi alludono, per 
dire, le memorie del duca di Noailles (1776-77), da cui attinge anche Giove-
nale Sacchi, il barnabita milanese amico di padre Martini, che nel 1781 aveva 
messo in cantiere una Vita del Cavaliere Don Carlo Broschi, realizzata con l’a-
iuto di Martini e dell’avvocato Ripandelli, infine pubblicata nel 1784, morto 
il Farinelli e moribondo il francescano. Dice Sacchi, citando Noailles, che la 
vicenda dell’Ensenada «pose in costernazione la corte e la città. Il confessore 
e Farinello ne rimasero attoniti niente meno che gli altri, tanto la trama era 
stata condotta secretamente»  (29). Nondimeno il crollo dell’uomo politico non 
alienò al cantante la fiducia e il sostegno dei sovrani. Farinelli, el capón, era 
da molti guardato con sospetto per la famigliarità con la regina e il re – me-
lomane lei, melancolico lui –, ma generalmente considerato soggetto integro 
e onesto. Non è un caso che le proteste d’innocenza del ministro in disgrazia 
siano documentate in primis in due lettere e un memoriale che l’Ensenada in-
dirizzò proprio a Carlo Broschi subito prima e qualche mese dopo il tracollo 

 (28) Cf. sempre Gómez Urdáñez 2017 e Domínguez Rodríguez 2021. 
 (29) Sacchi 1784, pp. 44-46: 45. Il confessore del re era il padre Francisco de Rávago, ense-

nadista della più bell’acqua, uno dei cinque soli attori – col sovrano, l’Ensenada, Benedetto XIV 
e il segretario di stato pontificio, cardinal Silvio Valenti Gonzaga – implicati nelle trattative per il 
concordato del 1753. 
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affinché intercedesse in suo favore presso Maria Barbara, la regina essendo il 
più fermo pilota della volontà del sovrano  (30).

Ora, il repentino precipizio dell’Ensenada ci dà una chiave per affrontare 
un problemino cronologico – la datazione del ritratto di Giaquinto – che 
implica a sua volta un problema assai più serio circa il significato del sensa-
zionale dipinto. Giaquinto arriva a Madrid a fine agosto 1753. L’Ensenada 
crolla il 20 luglio dell’anno dopo. Dobbiamo immaginare che il roboante 
ritratto, col suo esibizionismo smargiasso, sia stato commissionato ed esegui-
to in questi pochi mesi?  (31) Se sì, verrebbe da pensare che anche il Farinelli, 
come l’amico ministro, si dovesse sentire talmente saldo in arcione da poter-
si permettere un gesto di così palmare, spudorata tracotanza. Se così fosse, 
alla luce della folgore che aveva bruciato l’amico, il Farinelli quel dipinto lo 
avrebbe poi dovuto nascondere agli occhi del mondo, almeno per un po’. 
Oppure, tutt’all’opposto, dobbiamo ritenere che il ritratto sia stato concepito 
dopo il crollo? In tal caso avrebbe il senso di un contrattacco morale in se-
guito alla disgrazia dell’amico, al rischio patito e scampato del discredito che 
gliene sarebbe potuto derivare di riflesso.

Nel ritratto, il cantante è collocato sotto l’usbergo del patrocinio regio, 
mediante le figure dei due sovrani portate a volo dai putti e le armi dei Bor-
boni e dei Braganza sul piedestallo, circondate dalla catena del Toson d’oro: 
è la stessissima insegna che compare nella cancellata del coevo monastero de 
Las Salesas reales, il mausoleo che Maria Barbara e Ferdinando elessero per sé 
alla periferia nord-est di Madrid (non vollero essere sepolti all’Escorial). Nel 
contempo, il cantante esibisce una non meno dimostrativa sprezzatura delle 
ricchezze venali: i gioielli, i monili, i vasellami sparpagliati a terra ostentano 
un plateale dispregio per il lusso, per le testimonianze tangibili della fortuna 
accumulata mediante l’esercizio supremo di un’arte per definizione voluttua-
ria come il canto (Fig. 10). Nel turbine suscitato dalla disgrazia del politico 
amico, il Farinelli avrà concepito il dipinto come una squillante rivendica-
zione della propria incorrotta rettitudine e dell’immacolata lealtà che vicen-
devolmente lo legava ai regnanti. E se così fu, è certo che una tanto sfacciata 
intenzione non si sarà potuta manifestare senza l’assenso dei sovrani. Questa 
lettura corroborerebbe una datazione verso il 1755, a ridosso cioè della rimo-
zione dell’Ensenada: il gran quadro sarebbe dunque la teatrale dichiarazione 

 (30) Rodríguez Villa 1878, pp. 188-190 (15 giugno 1754), 209-213 (fine 1754). Nella 
prima delle due lettere compare il famoso calembour su ‘Ensenada / en sí nada’: «... aunque soy 
nada, amo my reputación como si fuese algo» (p. 189). 

 (31) È questa l’ipotesi corrente; cf. p.es. Barbier 1994, p. 167 sg.
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dell’innocenza del cantante italiano, della sua devozione ai Reali, e della to-
tale dedizione alla causa dell’arte, espressa nel gesto della mano sinistra che 
addita la partitura e la tastiera del clavicembalo. 

Qui la parola passa ai musicologi. La musica sul leggio non si decifra, ma 
il foglio pentagrammato ai piedi del cantante sì. In un articolo del 1984 il 
musicologo statunitense Daniel Heartz, insigne cultore di iconografia musi-
cale, trascrisse le poche note riconoscibili e si stupì di trovarvi una semplice, 
dimessa arietta in 3/8 sulle parole «Son pastorello amante…»  (32). Si sarebbe 
aspettato qualcosa di frappante, all’altezza della reputazione del grande vir-
tuoso, magari un funambolico, acrobatico vocalizzo, del tipo di quello che, 
in una famosa caricatura di Anton Maria Zanetti (1723), esce di bocca al 
corpacciuto contralto Antonio Bernacchi, ai piedi della colonna di San Mar-
co, per poi librarsi zigzagando lungo il campanile, oltrepassarne la cuspide, e 
planare dall’altro lato fino a posarsi con un trillo sul tetto della Libreria Mar-

 (32) Heartz 1984, pp. 362, 364 sg. 

Fig. 10 – Giaquinto, Ritratto del Farinelli (cfr. Fig. 1). Particolare delle argenterie e del vasellame 
sparpagliati a terra.
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ciana  (33). (Qui, nella presentazione del 10 gennaio 2020, è stata fatta ascolta-
re una scheggia dall’aria «Qual guerriero in campo armato», composta per il 
Farinelli dal di lui fratello, Riccardo Broschi: circa 200 semicrome in mezzo 
minuto, poco meno di otto note al secondo, su un ambito di due ottave, dal 
Si bemolle sopra il rigo al Si bemolle sotto, con salti di registro a rotta di col-
lo)  (34). Oppure ci si poteva attendere uno di quei sortilegi canori con i quali 
il Farinelli rapiva in estasi il pubblico femminile londinese: leggendaria la sua 
portentosa ‘messa di voce’, la difficilissima «arte di conservare, rinforzare e ri-
tirare il fiato» su di un’unica nota lungamente tenuta, di lasciar uscire la voce 
«dolcemente dal minor piano, affinché vada a poco a poco al più gran forte, 
e che poscia ritorni col medesimo artificio dal forte al piano»  (35). (Qui è stata 
fatta ascoltare la prima frase dell’aria «Alto Giove, è tua grazia e tuo vanto 
| il gran dono di vita immortale | che il tuo cenno sovrano mi fa» intonata 
da Aci, trasformato in una sorgente che sgorga dall’Etna dopo d’essere stato 
ucciso dall’eroe eponimo nel Polifemo di Paolo Rolli e Nicola Porpora: l’aria 
inizia appunto con l’incanto di una lunga lunga lunga nota tenuta, tacendo 
l’orchestra, come voce che provenga da un altro mondo)  (36). 

Niente di tutto ciò nell’arietta del ritratto conservato a Bologna  (37).
Possibile che per un ritratto così magniloquente il cantante abbia scelto 

un blando passo di danza e si sia voluto atteggiare a «pastorello amante»? 
Heartz ci vide un sottinteso ironico: «Farinelli as ‘amorous shepherd’ raises 
the possibility of ironic intent, not least because everything about the paint-
ing is so far removed from pastoral simplicity»  (38). Nel 1990 Heartz tornò 
sull’argomento. Ripeté il suo interrogativo circa la dissonanza tra il tono ce-

 (33) La caricatura si vede in Lucchese 2015, pp. 1 e 107 sg.
 (34) Registrazione del soprano Vivica Genaux, disco Harmonia Mundi 9943115. L’aria, 

«Qual guerriero in campo armato», è tratta dall’Idaspe dato a Venezia nel carnevale 1730: spetta 
al primo uomo, Dario, ed è collocata al termine dell’atto primo, in una posizione predestinata ad 
esaltare il pirotecnico virtuosismo del solista. 

 (35) Il primo dei due virgolettati è tratto dalla 3a edizione delle Riflessioni pratiche sul canto 
figurato di Giambattista Mancini, Milano, Galeazzi, 1777, p. 150 (a pp. 152-154 l’elogio espres-
so del Farinelli, che l’autore, cantante egli stesso, addita come campione supremo nell’arte della 
‘messa di voce’; nella prima edizione, Vienna, Ghelen, 1774, i passi corrispondenti sono alle pp. 
103 e 104-107). Il secondo virgolettato è attinto dalle Opinioni de’ cantori antichi e moderni di 
Pierfrancesco Tosi, Bologna, Dalla Volpe, 1723, p. 17.

 (36) Registrazione di Simone Kermes, disco Sony 7521422. L’aria è nell’atto III, scena V del 
Polifemo, Londra 1735. Il testo si legge in Rolli 1993, pp. 383-422. 

 (37) Un’illustrazione circostanziata dei diversi stili canori che il Farinelli portò al sommo 
grado di eccellenza è in Desler 2014.

 (38) Heartz 1984, p. 362.
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rimoniale del dipinto e la modestia della melodia: «The contrast between 
the pastoral simplicity of Farinelli’s portrait piece and the grand apparat of 
Giaquinto’s painting is so great as to be almost ludicrous. This regal figure 
wishes to be identified as an amorous little shepherd?»  (39). Ma stavolta cercò 
la spiegazione nell’intestazione del foglio, che dice: «Il Cav. D.n Carlo Bro-
schi Far[inelli]» (cf. Fig. 11)  (40). Era dunque lui il compositore? nel ritratto 
il cantante si era cioè voluto presentare non solo come esecutore bensì anche 
come autore? 

Il musicologo aveva frattanto individuato versi e musica: era un’aria del 
protagonista nell’Orfeo di Paolo Rolli, Londra 1736, un ‘pasticcio’  (41), ossia 

 (39) Heartz 1990, p. 438. 
 (40) L’autore, in verità, l’aveva già notata sei anni prima (Heartz 1984, p. 362). 
 (41) Il termine, in origine culinario («Vivanda cotta entro a rinvolto di pasta» nella 3a edi-

zione del Vocabolario degli Accademici della Crusca, 1691), entrò nel gergo dei musicisti e dei me-
lomani in questo torno d’anni (una attestazione precoce è nell’autobiografia del flautista Johann 
Joachim Quantz, con riferimento al suo viaggio in Italia nel 1725). Il referente gastronomico va 

Fig. 11 – Giaquinto, Ritratto del Farinelli (cfr. Fig. 1). Particolare del foglio di musica ai piedi del 
cantante, con la scritta « Il Cav. D.n Carlo Broschi Far[inelli]». 
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Figg. 12-13 – [Johann Adolf Hasse - Nicola Porpora], Son pastorello amante e sventurato. In 
The Favourite Songs in the Opera Call’d Orpheus, London, J. Walsh, [1736], pp. 10-11. (Per gentile 
concessione del Museo della Musica di Bologna.). 
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un collage di arie di vari autori assemblate da Porpora, colui ch’era stato in 
Napoli il maestro di canto del Farinelli e in quel momento dirigeva la co-
siddetta Opera of the Nobility, l’impresa concorrente di Händel sulla piazza 
londinese. Nell’edizione a stampa di quest’opera  (42) le arie dell’eroe eponimo, 
diversamente da quelle assegnate agli altri personaggi – tra loro c’erano due 
cantanti di altissimo grido, il Senesino e la Cuzzoni –, non recano i nomi de-
gli autori della musica: il che, senza confermarla, non smentiva la congettura 
che fossero di pugno del Farinelli. La soluzione del rebus, secondo Heartz, 
assumeva dunque un risvolto ben più denso di significato: nel ritratto del 
cantante, quell’arietta, fosse o no farina del suo sacco, lo identificava come 
un Orfeo redivivo, il mitico cantore tracio che incantava le fiere e perfin le 
pietre. Era la personificazione, la prosopopea stessa dell’arte canora: «More 
likely, he meant by the choice of Orfeo’s simple song to emphasize the Or-
phic power of music»  (43). 

A Daniel Heartz era però sfuggito che fin dal 1984 un collega britannico, 
Colin Timms, aveva rintracciato a Birmingham un esemplare del libretto di 
questo Orfeo londinese su di cui uno spettatore coscienzioso aveva annotato a 
penna i nomi degli autori delle arie: e i riscontri effettuati dipoi hanno con-
fermato, ove possibile, le attribuzioni dell’ignoto annotatore  (44). Il nome di 
Carlo Broschi non compare affatto tra gli autori delle arie ‘cucinate’ in quel 
pasticcio. In compenso, l’arietta del pastorello è lì attribuita a Johann Adolf 
Hasse. Nel frattempo, le ricerche su questo maestro di primissima sfera – un 
tedesco perfettamente italianato, sarebbe poi divenuto il musicista metasta-
siano per eccellenza  (45) – sono progredite di molto: oggi conosciamo almeno 
tre copie di un’arietta di Hasse sulle parole «Tu vedi un pastorello, un infeli-
ce», che ha un testo diverso ma la stessa musica dell’aria dell’Orfeo  (46). L’aria 

tenuto presente: nulla impediva che per il gusto di chi si sedeva a teatro il ‘pasticcio’ di tante arie 
d’autori diversi potesse risultare appetitosissimo. 

 (42) The Favourite Songs in the Opera Call’d Orpheus, London, John Walsh, s.d. (ma 1736). 
L’opera fu data il 2 marzo 1736 nel teatro londinese di Haymarket. L’aria del «pastorello» nell’edi-
zione Walsh è riprodotta in Heartz 1990, p. 347; e qui alle figg. 12-13.

 (43) Heartz 2014, p. 49. 
 (44) Timms 1984, pp. 149-151. Gli autori annotati nel libretto di Birmingham sono Hasse 

(per 4 arie), Francesco Maria Veracini (3), Porpora (1) e Leonardo Vinci (1). Sulla base delle re-
stanti fonti vanno aggiunti i nomi di Francesco Araia e Geminiano Giacomelli. L’esatta ricostru-
zione degli ingredienti del ‘pasticcio’ si deve a Sechi 2019.

 (45) Cf. da ultimo Mellace 2020, pp. 66-70. 
 (46) Cf. Schmidt-Hensel 2009, p. 399. Per la verità, la ristampa di Heartz 1990 in He-

artz 2004 reca a p. 132 un post scriptum che riconosce l’identità tra la musica di quest’aria e 
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è tratta dalla sua Ulderica, inscenata a Napoli nel 1729. Il dramma, di Pietro 
Pariati, si rifà alle Gesta dei re e degli eroi danesi di Sassone il Grammatico e 
alla Chronica regnorum aquilonarium Daniae, Sueciae et Norvegiae di Albert 
Krantz: soggetto remotissimo, dunque, dal mito orfico cantato da Ovidio e 
Virgilio, che Rolli ricalca nel suo melodramma londinese del 1736. Ma la 
situazione è un tipico passe-partout dell’ideologia aristocratica illuminata: dal 
canto dell’infelice pastorello scandinavo, che con la sua arietta evasivamente 
declina le proprie oscure generalità, promana tanta «virtude e nobiltà» da 
fulminar d’amore la principessa appena sbarcata dalla Danimarca, promessa 
sposa del pretendente al trono di Svezia. Si scoprirà poi che il pastore dere-
litto è Regnero, principe di Gozia: è lui, ma non lo sa, l’erede legittimo della 
corona svedese, mandato da una matrigna usurpatrice a pascolar gli armenti; 
e la principessa danese, com’è ovvio, finirà per impalmare lui, non il falso 
pretendente  (47). Non è, come si vedrà, una situazione così tanto dissimile da 
quella dell’eroe eponimo nell’Orfeo di Rolli. 

La qualità dell’aria di Orfeo, nella sua studiata semplicità, palesa un ma-
gistero impeccabile: non è l’opera di un compositore dilettante pur versato 
com’era il Farinelli  (48); è un bijou delicato e forbito, perfettamente molato e 
intagliato. In più, il gioiello fu montato da un orafo provetto. L’aria che il 

un’aria di Johann Adolf Hasse (con un testo diverso; vedi più avanti). L’addendum si deve al cura-
tore di Heartz 2004, John A. Rice, come obliquamente risulta da Desler 2004, p. 118, nota 4; 
ma di questa identificazione Heartz 2014 non fa poi parola.

 (47) L’Ulderica napoletana del 1729 riprende, con svariati ritocchi e adattamenti, un 
dramma di ventidue anni prima, la Svanvita (o Suanvita), scritto da Pietro Pariati – ma ci sarà 
stato anche lo zampino di Apostolo Zeno – e dato al teatro Ducale di Milano nel 1707 con 
musica di Angelo Fiorè. Desunto da Sassone Grammatico, il nome della protagonista Suan-
vita, non proprio eufonico, «per maggior comodo della musica si è mutato in Ulderica», dice 
il librettista napoletano (forse Luigi Maria Stampiglia). In ambo le versioni del dramma c’è la 
cavatina di Regnero (atto I, scena x), cantata in presenza dell’eroina: è il loro primo incontro, 
con regolamentare innamoramento a prima vista. È la seconda sequenza di scene nel dramma, 
collocata in un’ambientazione agreste («Campagna orrida con veduta di mare ingombrato di 
navi») ma con un’azione eroica («Siegue lo sbarco d’Ulderica preceduta dal suo corteggio»). 
È la prima sequenza in cui compaia il primo uomo, questa è dunque la sua aria di sortita (in 
gergo appunto una ‘cavatina’, senza daccapo); di lì a poco Ulderica, la prima donna, canta a sua 
volta la prima aria (col daccapo), infine Regnero suggella la sequenza di scene con un’aria in 
piena regola (col daccapo). 

 (48) Delle abilità del Farinelli nel contrappunto (cioè nella composizione) dà una testimo-
nianza autentica padre Martini; cf. Bianconi 2018, p. 107. La sufficiente bravura del composi-
tore si può verificare de auditu sul disco Farinelli the Composer (NCA 60238), che include anche, 
sulla scorta dell’erronea, ottativa attribuzione di Heartz 1984 e Heartz 1990, anche l’aria del 
pastorello dall’Orfeo londinese. 
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Farinelli cantò a Londra nel 1736 corrisponde sostanzialmente, nella parte 
del canto e del basso, all’aria di Regnero nell’Ulderica di Hasse; le parti dei 
violini e della viola furono invece riscritte da Porpora per l’occasione. Non è 
improbabile che il musicista napoletano abbia avuto per antigrafo una copia 
dell’aria priva appunto delle parti strumentali, se le sia cioè dovute inventare 
come contorno sonoro partendo dalla nuda melodia hassiana che aveva da-
vanti. Si sarà trattato di uno spartito en raccourci come quello che si vede qui 
alle figg. 14-15 (University of California at Berkeley, Music Library, MS 129, 
pp. 71-72), spuntato dal baule di qualche cantante.  (49). Le parti strumentali 

 (49) Nell’Ulderica di Napoli la parte di Regnero fu cantata da Antonio Bernacchi. Di certo 
né il Farinelli né Porpora conobbero l’opera di Hasse: nel carnevale 1729, mentre l’opera di Hasse 
andava in scena a Napoli, erano entrambi impegnati a Venezia nella Semiramide riconosciuta del 

Figg. 14-15 – Johann Adolf Hasse, Tu vedi un pastorello, un infelice. Berkeley, Ca., Jean Gray 
Hargrove Music Library, MS 129 (Arie Del Sig.r Gio: Adolfo Hasse d.to il Sassone, Inghilterra, 1750-
1775?), pp. 71-72. (Per gentile concessione della biblioteca.).
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ridisegnate da Porpora, assai sobrie, non contraddicono comunque in nulla 
l’affetto di smagata mestizia che già pervadeva l’aria di partenza, anzi lo sot-
tolineano  (50).

Vi si aggiunse la squisita perizia del poeta: Rolli, partendo da una ca-
vatina di cinque versi di varia misura (una minuscola arietta senza un vero 
e proprio daccapo ma con la ripresa finale dell’incipit), ne cavò per l’Orfeo 

Metastasio. Ma il contralto bolognese potrebbe benissimo aver passato brevi manu l’aria del pa-
storello al soprano pugliese: furono infatti ottimi amici, e dopo il carnevale 1729 si ritrovarono a 
cantare insieme almeno a Parma in primavera (Lucio Papirio dittatore di Geminiano Giacomelli) 
e a Bologna nel 1731 (Farnace di Giovanni Porta). I rapporti amichevoli tra i due virtuosi in 
quest’epoca sono ben documentati in Anzani 2019, pp. 228-230. Non risultano invece collabo-
razioni dirette tra Bernacchi e Porpora. 

 (50) Le due versioni dell’aria, Napoli 1729 e Londra 1736, sono trascritte appaiate in Sechi 
20212021b (parzialmente anche in Sechi 2021a, pp. 248 ss). 
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londinese una cavatina lunga il doppio, mantenendo un’analoga ancorché non 
identica varietà di ritmi giambici e trocaici:

P. Pariati, Svanvita (1707) / Ulderica (1729), I, x
musica di Johann Adolf Hasse

P.A. Rolli, Orfeo (1736), I, v  (51)

musica di Johann Adolf Hasse e Nicola Porpora

Ulderica 
Ma tu, che agl’occhi mei
sembri di te maggior, dimmi: chi sei? 

Regnero
Tu vedi un pastorello, un infelice.
Se talor col pianto mio

chiedo al fonte: ‘Chi son io?’,
mi risponde con l’onde e mi dice:
‘Tu vedi un pastorello, un infelice’.

Euridice
[…] Ambo, è ver, siete amanti e semidei,

ma quegli è re d’Arcadia; e tu chi sei?

Orfeo
Son pastorello amante e sventurato. 
Quando al fonte, al prato, al rio 

vo chiedendo: ‘Chi son io?’, 
dice il fonte, il rivo, il prato: 
‘Sei pastorello amante e sventurato’. 

Parli  (52), crudel tiranna, il pianto mio 
chi son io. 

Ah, senti un infelice 
che dice: ‘Oh core ingrato! 
son pastorello amante e sventurato’.

Porpora a sua volta fece l’exploit supplementare di adattare le nuove parole – 
molte di più, e non tutte degli stessi metri – alla musica di Hasse senza mutarne 
una nota. E il Farinelli cantò. Il risultato: 2'20'' di pura delizia. Un distillato di 
candore, umiltà, sincerità (qui è seguito l’ascolto integrale della cavatina dall’Or-
feo)  (53). Ma siamo di nuovo ai piedi della scala: la cavatina del nostro mite e lan-
guido Orfeo non è finita nel ritratto come opera dell’ingegno di Carlo Broschi 
né come esibizione della sua eccellenza canora. Rimane sempre ancora aperto il 
perché della scelta di questo brano. Ed è lapalissiano che, se in un ritratto di mu-
sicista compare uno spartito leggibile, nove su dieci la selezione andrà accreditata 
all’effigiato, risponderà cioè a un’intenzione. 

 (51) La princeps dell’Orfeo (London, Charles Bennett, 1735 ab Inc.) si legge in Rolli 1993, 
pp. 453-486. Nel pubblicare i suoi Componimenti poetici in vario genere … Nuova edizione (Ve-
rona, Tumermani, 1744; l’Orfeo è nel tomo I, pp. 363-394) l’autore introdusse nel testo dell’aria 
alcune migliorie: «Son pastorello amante e sventurato. | Chiedi al fonte, al prato, al rio: | ‘Chi 
son io?’ | Dirà il fonte, il rivo, il prato: | ‘È un pastorello amante e sventurato’. || Dimanda poi, 
crudele, al pianto mio | chi son io. | E senti l’infelice | che dice: ‘O core ingrato! | è un pastorello 
amante e sventurato’».

 (52) ‘Dica’.
 (53) Registrazione del sopranista Jörg Waschinski, nel citato disco Farinelli the Composer (cf. 

nota 48).
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Vediamo dunque il contesto drammatico. Nell’Orfeo di Rolli l’arietta si col-
loca nell’ultima scena del prim’atto. Aristeo, semideo d’Arcadia, tradisce la pro-
pria donna, Autonoe principessa di Tebe, per corteggiare la bella ninfa Euridice; 
la quale finge bensì di accettare il flirt ma per uno scopo maliziosetto: vuole 
mettere alla prova l’amore del proprio fidanzato, che è Orfeo, semideo di Tracia. 
Attenzione: Aristeo è un re, Orfeo un pastore. Euridice lo stuzzica sul punto del 
rango e del censo: «Ambo, è ver, siete amanti e semidei; | ma quegli è re d’Arca-
dia, e tu chi sei?». La risposta di Orfeo, proprio come fa Regnero nell’Ulderica 
di Hasse, sta appunto nella cavatina: «Son pastorello amante e sventurato…». La 
quale attacca senza preludio orchestrale: è il procedimento tipico degli operisti 
di quest’epoca laddove l’aria rappresenti non già una enclave nel dialogo dram-
matico – l’espressione formalizzata di un affetto, oppure una sentenza morale, di 
solito condensata nel calco tipico dell’aria col daccapo – bensì la replica imme-
diata, a caldo, in presa diretta, alla domanda dell’interlocutore; per così dire la 
continuazione del recitativo con i mezzi dell’aria, di solito senza il daccapo. 

Si rilegga, qui sopra, il testo dell’aria. Spicca l’ossessiva insistenza sull’interroga-
tivo ‘chi son io?’, ai versi 3 e 7, con la conseguente risposta pronunciata dalla fonte 
e dal prato: «Sei pastorello amante e sventurato». Tanto amore e tanta sventura 
traboccano letteralmente dall’aria di Orfeo, dal primo all’ultimo verso. Cantata la 
cavatina, il disilluso semideo rientra mogio mogio tra le quinte. Nel breve mono-
logo che chiude l’atto, sola in scena, Euridice lo lusinga idealmente  (54):

Ah, non lagnarti, no, 
bell’idol mio: 
pegno d’amor darò 
che non t’inganni. 

Al par di te, vedrai, 
fedel son io; 
sì dolce premio avrai 
di tanti affanni. 

Se nella messinscena ideale del gran quadro di Giaquinto il Farinelli è 
dunque Orfeo, il «pastorello amante e sventurato», dovremo allora dire che Eu-
ridice è Maria Barbara? Chissà. Può ben darsi che fosse questa una delle otto o 
nove arie – sempre le stesse – che il Farinelli, cantante di camera di Ferdinando 
VI come lo era stato di Filippo V, doveva cantare sera dopo sera per lenire l’i-

 (54) Nell’edizione del 1744 (cf. nota 51) l’aria è mutata: «Alme che vagheggiate | quel che 
più al guardo splende». 
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pocondria del sovrano, sotto lo sguardo della regina musicista  (55). Non lo sap-
piamo. Ma di nuovo: perché proprio quest’aria così semplice, così poco appari-
scente, per il gran ritratto?

Vengo alla conclusione. Se collochiamo il ritratto dopo il tracollo dell’En-
senada, in un momento in cui l’astro del Farinelli a corte rischiava un’eclisse 
rovinosa, l’interrogativo espresso nella cavatina di Orfeo, il ‘chi son io?’, assu-
me un significato morale assai alto, e la spiegazione andrà ricercata nella sfera 
dell’ideologia sociale – della Lebensform – più che nell’autoesaltazione dell’artista 
impareggiabile. Forse esagero e mi faccio prendere dal wishful thinking, ma il 
contesto mi ha fatto sovvenire un celebre articolo di Leo Spitzer dal titolo Soy 
quien soy, apparso nel 1947 (dunque poco meno vecchio di me) nella messicana 
«Nueva Revista de Filología hispánica»  (56). Il grande filologo romanzo investiga 
le fonti letterarie e le implicazioni semantiche di un topos ricorrente nella lette-
ratura spagnola del siglo de oro, l’interrogativo che nella edad conflictiva succe-
duta alla reconquista assilla ogni nobiluomo ispanico circa le proprie ascendenze 
– la limpieza de sangre – e la propria posizione nel mondo  (57). Se nel Libro dell’E-
sodo Yahweh, l’innominabile dio di Giuda, ricorre all’enigma dell’«Ego sum qui 
sum» per rispondere alla domanda di Mosè davanti al roveto ardente, l’ideologia 
stoico-cristiana della nobiltà iberica in età moderna si condensa tutt’all’opposto 
nell’orgogliosa affermazione del soy quien soy: l’imperativo categorico della pro-
pria altera coerenza, costanza, lealtà, pazienza e dirittura, costi quel che costi.

Spitzer cita a mo’ di paradigma la battuta di Don Sancho Ortiz, il protago-
nista della Estrella de Sevilla attribuita a Lope de Vega (III, vi). Per comando del 
re Sancho el Bravo, il cavaliere sivigliano ha commesso un delitto efferato, ed 
esiziale per lui stesso: ha ucciso il fratello della donna ch’egli ama, la stessa donna 
che il re concupisce e vuol sedurre di nascosto. Potrebbe discolparsi di fronte alla 
giustizia sol che rivelasse il mandante, il re suo omonimo: ma per ossequio del 
patto col sovrano strenuamente osserva la consegna del silenzio  (58). 

 (55) «Mi bevo tutte le sante sere 8 in 9 arie in corpo, non v’è mai riposo» è la famosa frase 
con cui il cantante descrisse il proprio servizio musicale privato per i Reali di Spagna in una lette-
ra del 16 febbraio 1738 al suo protettore bolognese, il conte Sicinio Pepoli. Cf. Farinelli 2000, 
pp. 143 sg. (e il commento del curatore, pp. 219 sg.). 

 (56) Spitzer 1947.
 (57) L’allusione implicita è ad Américo Castro, De la edad conflictiva. Crisis de la cultura 

española en el siglo XVII, 1: El drama de la honra en España y en su literatura, Madrid, Taurus, 
1961 (ed edizioni successive), celebre studio sull’ideologia dell’onore nella Spagna moderna.

 (58) «Sono chi sono, e per questo posso vincere me stesso tacendo, e infamare qualcuno che 
pure tace».
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Yo soy quien soy, 
y siendo quien soy, me venzo 
a mi mismo con callar, 
y a alguno que calla afrento. 

E poi, alludendo senza nominarlo al re  (59): 
Quien es quien es, haga obrando 
como quien es: y con esto, 
de aquesta suerte los dos 
como quien somos haremos. 

Non mi spingo a dire che nel riportare ai piedi del suo ritratto l’innocuo ‘chi 
son io?’ dell’Orfeo del 1736 il Farinelli pensasse proprio a questa severa tragedia 
di Lope, o ad altre consimili; non ho alcun elemento per supporre che il teatro 
del siglo de oro gli fosse consueto (anche se sappiamo che si davano a corte co-
medias di quell’epoca)  (60). Mi limito a osservare che, entro la cornice di una so-
cietà di corte spasmodicamente impegnata nel declamare la propria limpidezza, 
l’aria del pastorello suggella come meglio non si potrebbe l’apparente disarmonia 
tra i due fattori dissonanti nel dipinto: da un lato il disprezzo delle ricchezze 
– le argenterie sparpagliate a terra – che il ragazzo pugliese ha accumulato, as-
surgendo coll’arte del canto a una fama e ad un rango ineguagliato; dall’altro, 
l’orgogliosa esibizione di un’indomita, serena, verticale dirittura di fronte ai suoi 
sovrani e al mondo, in un frangente periglioso della sua vita. Credo che questo 
ritratto, così decisamente esorbitante, rappresenti il cristallino, sonoro soy quien 
soy proclamato dal Farinelli nel gran fracasso della caduta dell’Ensenada. 

Sarebbe bello accertare se il dipinto, sul quale il pittore di corte ha letteral-
mente ‘messo la faccia’, sia stato mostrato soltanto agli amici fidati che frequen-
tavano la dimora del cantante ad Aranjuez, o se non sia stato esposto per qual-
che tempo anche a corte. Secondo una ragionevole ipotesi di José Luis Gómez 
Urdáñez, l’esecuzione del dipinto potrebbe addirittura essere stata concertata dal 
Farinelli con la sovrana, magari quando, dopo lo scandalo, le recapitò la seconda 
lettera dell’Ensenada  (61). In tal caso esso farebbe il paio, in senso simbolico, con 
la Descripción del real Theatro del Buen Retiro, concepita come pubblica testimo-
nianza economica del servizio prestato per tanti anni dal cantante impresario, 

 (59) «Chi è chi è, deve agire come chi è; e con questo in questo modo agiremo entrambi 
come chi siamo».

 (60) Ma di sicuro non questa, che al fiero senso dell’onore del protagonista contrappone la 
dispotica lussuria del sovrano.

 (61) Cf. supra, nota 30.
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leale e inappuntabile fino all’ultimo centesimo  (62). Non lo sapremo forse mai. Ci 
dobbiamo contentare di ammirare e godere nel Museo della Musica di Bologna 
l’immagine autentica del cantante nel capolavoro di Giaquinto, sopraffino surro-
gato pittorico dell’arte canora del Farinelli, per noi irrecuperabilmente perduta, 
e della sua intrinseca nobiltà. Non senza dedicare una parola di riconoscenza alla 
buonanima di padre Giambattista Martini, che ce l’ha conservato. 

 (62) Cf. in particolare Carreras 2020. La meticolosa acribia del Farinelli nel documentare 
i bilanci del teatro del Buen Retiro è testimoniata assai per tempo dal prospetto finanziario illu-
strato in un fastoso Estado General en que por menor se expressan las cantidades de Dinero que desde 
3 de Marzo del año passado 1749 hasta 1° de Mayo de 1750 se han distribuido en virtud de orden de 
S.M. y por disposicion de D. Carlos Broschi y D. Andres gomez y de la Vega en costear las tres nuevas 
funciones de Musica que se han representado y repetido en el referido tiempo para la diverssion de Sus 
Mag<estate>s intituladas: El Demofoonte, La Armida Aplacada, y el Assilo de Amor [...] que 
se han hecho en el Salon de los Reynos y Real Coliseo de Buen Retiro [...] Madrid, 15 de 
Mayo de 1750, un foglio di 80×59 cm custodito nel Real Collegio di Spagna in Bologna.
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